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AVANT-PROPOS 


Le présent ouvrage vise à grouper les résultats de la recher- 
che qui, depuis le début de l’indianisme, s’est concentrée 
autour de la langue sanskrite. On n’avait pas encore abordé 
avec quelque détail l’ensemble des questions que pose l’évo- 
lution de cette langue, les conditions presque paradoxales 
de sa survie. 

Sans doute le temps n’est pas venu {s’il doit jamais venir) 
pour une œuvre définitive en ce domaine. Trop de travaux 
préparatoires manquent, trop d’éléments resteront inconnus. 
Jusqu'ici on a surtout éclairé les débuts, les origines indo- 
européennes, la structure des hymnes védiques, certains 
points de l’usage ultérieur. On a laissé plus ou moins dans 
l’ombre tout ce qu’on attribuait au sanskrit en tant que 
«langue morte », comme si l’étude d’une langue morte et 
les conditions de la prétendue «mort » ne présentaient pas 
d'intérêt par elles-mêmes. 

Notre ambition s’est limitée à décrire sommairement les 
grandes étapes du développement linguistique, qui sont 
moins d’ailleurs des étapes chronologiques que des modi- 
fications internes profondes, partiellement simultanées, et 
dont chacune a pour ainsi dire provoqué un type de sanskrit 
nouveau. Après la langue védique et les problèmes que 
soulève la fixation päninéenne, il convenait ainsi de passer 
en revue la langue épigraphique, la langue épique et ses 
prolongements (Puräna’s, Tantra’s, textes en kärika’s), 





































































































2 AVANT-PROPOS 


la langue du commentaire ou bhäsya (notamment du commen- 
baire philosophique), celle de la narration et du dialogue 
dramatique, celle enfin de la haute poésie. À titre d’appendice, 
il était nécessaire de donner un aperçu du sanskrit bouddhique 
et du sanskrit jaina, d’esquisser l’histoire du sanskrit hors 
de l’Inde. Nous espérons en avoir dit assez pour faire le 
point des faits connus et laisser voir de quel côté les recherches 
pourraient s'orienter avec fruit. 

Le lecteur regrettera .que l’exposé linguistique soit si peu 
nourri de faits sociaux ou historiques. L'auteur ne le déplore 
pas moins. Mais on n’a jamais mis en évidence le moindre 
indice qui prouverait qu’au cours de son immense durée la 
langue sanskrite a sub1 dans sa structure, dans son vocabu- 
laire même, l’influence des événements ou des changements 
de mœurs qui ont marqué les phases de la vie indienne. Le 
sanskrit a été d’abord une langue purement religieuse, 
échappant à tout essai de situation et de datation quelque 


peu précis, à toute contingence historique en tout cas. Quand 


la langue sort des servitudes védiques, c’est pour devenir, 
jusqu’à nos jours, l'organe de textes plus ou moins conven- 
tionnels, de disciplines techniques à caractère lortement 
normatif. Les divergences de style (puisqu'il s’agit désormais 
de style bien plus que de langue) sont profondes, nous venons 
. de le rappeler ; maïs rien de ce que nous savons de l’histoire 
indienne, de la société, ne les explique ou même ne les 
éclaire. Le «sanskrit parlé » nous en aurait appris probable- 
ment davantage ; nous en sentons la présence, nous n’en 
avons aucun témoignage direct. C’est le destin d’une langue 
littéraire, de l'instrument privilégié d’une grande civilisation, 
que nous étudions ici. 


L. R. 





ABRÉVIATIONS 


Bloch = B. L'indo-aryen. 

DGD. = Dasgupta et De History of Sanskrit Litera- 
ture I. 

Keith — K. Sanskrit Literature. 

LVP. = La Vallée Poussin. L'Inde jusque vers 800 av, 
J, GC. 

Manuel = L'Inde classique, Manuel des études indiennes, 
par Renou et Filliozat. 

W. — Wackernagel Altindische Grammatik. 

Wint. = Winternitz History of Indian Literature ou 
(pour le tome III) Geschichte der indischen Litteratur. 


BIBLIOGRAPHIE GÉNÉRALE 


Il n’y a d'autre histoire du skt que l'ouvrage utile, mais sommaire et trop 
orienté vers la linguistique comparative, de Mansion Esquisse d’une histoire 
de la langue sanscrite. Suggestif est l’article de Jacobi Was ist Sanskrit ? 
Scientia 1913 251. Le livre de Kephart (Sanskrit : its Origin, Composition a. 
Diffusion 1949) ne répond pas à son titre. On annonce un ouvrage de Burrow 
The Sanskrit Language. 

Dans un cadre plus général, des faits de langue ont été abordés chez Wüst 
Indisch, BKGhosh Linguistic Introd. to Skt, NPGune Introd. to Comparative 
Philology, SM. Katre Histor. Linguistics in Indo-Aryan. Aperçu d'ensemble 
Manuel 1 52, Ruben Indienkunde 89, Informations fragmentaires dans les traités 
d'histoire, notamment chez Rapson (vol, 1), chez LVP. (vol. 1 et supplément), 
chez RCMajumdar (History a. Culture of Indian People, vol, 1, 2, 8), etc. 
Demeure indispensable l'introduction de W. (2e éd. en préparation). Cf. encore 
les introductions de Bloch à Formation de la langue marathe, à Indo-aryen, 
ainsi que, du même auteur, Some Problems of Indo-Aryan Philology BSOS. 
5 719. Aussi Keith (chap. initial) et SKChatterji Origin a. Development of 
Bengali, Indo-Aryan a. Hindi, 

Voir la bibliographie plus ancienne chez Mansion 158 et dans ma Biblio- 
graphie Védique chap. 171. 
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CHAPITRE PREMIER 


PÉRIODE VÉDIQUE 


SANSKRITI, — Le mot samskria, attesté depuis le Rämäyana 
comme terme linguistique, signifie en propre «accompli, 
parfait » : il fait allusion implicite aux samskära?, c'est- 
à-dire aux procédés d’«achèvement » fgrammatical (et plus 
tard aussi, stylistique) grâce auxquels la matière brute du 
langage, la prakrti, est conduite à la perfection formelle ; 
ou, comme dit poétiquement le plus ancien scrutateur du 
langage, l’auteur de l'hymne X. 71 du Reveda, est « clarifiée » 
ainsi qu'eon clarifie le grain à l’aide du crible» fséktum 
iva tlilaünä punäntah). Il existe sans doute dès l’origine 


1. Nous ne traiterons pas ici de la «découverte» du skt, sur laquelle 
renseignent provisoirement Wüst (supra p. 3) ou Windisch Gesch. d. Skt- Philo- 
logie chap. 1. Bibliographie spéciale dans ma Bibl. Véd. chap. 200. Cf. aussi, 
dans un cadre plus général, Schwab Renaissance orientale, passim. 

2. Ce sens de samskära (préludant à l’emploi linguistique de samskrta) se 
trouve dans Nir. I 12, littéralement «formation grammaticale correcte ». 
L'interprétation de samskprta (nt.) ou -ta- (fém., scil, : bhäsä) figure par ex. dans 
la Sadbhäsäcandrikä 4 « on appelle s° la langue qui a été portée-à-la-perfection- 
formelle par les systèmes de Kumära, Pänini et autres » ; id. chez Namisädhu 
ad Rudrata II 12. Un emploi grammatical de samskyta est ébauché dès $B,. 
X 5 1 8 väcarh hy èvailämñ sañskurulé «c’est la Parole que (le sacrificateur) 
parachève (en l’assimilant) ainsi (à l'Autel) » : Minard Trois Énigmes # 159h 
souligne avec raison ce passage. 

Remarques générales PCGhChakravarti Linguistic Speculations 256 et passim. 
La source ancienne principale est Tantravärttika I 3, adhikar. 9 en entier. — 
Définition de sakkata en päli chez HSmith Saddaniti 1132. 


































































































6 PÉRIODE VÉDIQUE 


une connotation d’ordre spirituel : samskrta évoque aussi la 
suite des purifications religieuses, des sacrements {samskära) 
par lesquels passe l’Hindou de haute caste, entre la naissance 
et la mort. L'idée de la grammaire comme ‘instrument de 
purification est présente dans le plus ancien commentaire 
grammatical, la Paspasä du Mahäbhäsya, comme à travers 
toute la Mimämsa. 

Le mot «sanskrit » est ainsi l’une des rares désignations 
de langue quine soit pas de provenance ethnique ; en revanche, 
le mot «âryen» (ärya) qui aurait pu servir à nommer le 
sanskrit (lequel, pour les linguistes modernes, est l’«indo- 
âryen ancien ») s’est limité à désigner une élite dont les droits 
étaient censés reposer d’abord sur la race, ultérieurement 
sur la classe sociale : le terme n’a pas d’acception directement 


Jinguistiquet. 


LA LANGUE VÉDIQUE ET SES ORIGINES. — Le plus ancien 
document qui nous ait été conservé en sanskrit est le massif 
recueil d’hymnes aux divinités du Veda qu'on appelle le 
Reveda (le nom précis serait Rgvedasamhitä). Ce texte 
nous est accessible à travers la codification et l’adaptation 
phonique que la tradition rattache au nom de Säkalya et 
qui reflètent des préoccupations savantes propres à un âge 
plus récent (mettons par hypothèse le vriii® ou même le 
vie s. avant notre ère). Bien entendu la «rédaction » même des 
Hymnes (rédaction orale), à plus forte raison l'invention des 
formules et chaînes strophiques sur lesquelles ils reposent, 


1. L’ariyavohära des textes päli n’est rien de plus que la «langue noble » 
(en fait, le päli et non le skt). Les Jaina ont l'expression bhäsärya pour désigner 
les gens parlant ardhamägadhi. Sur le terme &ärya et son origine, v. Thieme 
Fremdling im RV. 145. Historique du mot « âryen» dans l'usage occidental 
Siegert WSachen 4 76. 
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se sont opérées à une date bien plus haute et ont dû exiger 
plusieurs siècles. On s’est demandé si les débuts de cette 
activité n'avaient pas précédé l’incursion des tribus «védi- 
ques » dans l'Inde. On a le sentiment, bien plutôt (à défaut 
d'indice positif), qu’il ne faut pas les situer au delà du xe, 
tout au plus du xre siècle avant notre ère. Tout ce qui 
postulerait dans l’œuvre une date antérieure doit être simple 
souvenir. 

Porteuses de la civilisation védique, ces tribus avaient 
envahi l'Inde sans doute peu avant le milieu du second millé- 
naire. Elles venaient de Bactriane par le Käpiéa et le Gan- 
dhära et s'étaient étalées le long du bassin supérieur de l’Indus. 
Certains pensent que la destruction de la culture dite de 
l’Indus (Mohenjo-Daro, Harappa, etc.) a été leur œuvre ; 
il est plus probable que cette culture avait déjà disparu à 
l’arrivée des Âryens!. 

Quelques faits extérieurs à l’Inde attestent à haute époque 
une certaine diffusion du védisme : c’est ainsi qu’on a retrouvé 
en Cappadoce un document du x1v®e s. énuméranb des dieux 
garants d’un contrat de mariage royal : les noms sont védiques 
(avec des adaptations de forme) el répondent à des distri- 
butions fonctionnelles concordantes à celles du Veda?. 
Des mots indiens d’allure védique sont conservés dans des 
documents de Mitanni, de Nuzi, de Syrie, parmi lesquels 
des noms princiersi. Fort importants en eux-mêmes, ces 


1. Cf. en dernier Foucher Vieille route de l'Inde 180. 

2. Cf. notamment Konow Aryan gods of the Mitani People; en dernier 
Dumézil Naissance d’archanges 16; du même, sur des bronzes cassites du 
Louristan antérieurs au xre s. et attestant des représentations védiques, 
Rev. Hittite 1950 18. Aussi Brandenstein Die alten Inder u. die Chronologie 
des Rigveda. Frühgesch. u, Sprachwiss. (1948) 134, aux termes de quoi le RV. 
ne daterait que de peu avant l’an mille. 

3. Liste commode PEDumont JAOS. 67 251; cf. Keith IHQ. 12 569. Le 






























































8 PÉRIODE VÉDIQUE 


faits n'intéressent toutefois pas nécessairement, l’expansion 
de la langue védique hors de l’Inde : ce pourraient être des 
emprunts, dont l’histoire précise nous échappe du reste. 


L’INDO-IRANIEN. — Comme pour d’autres langues de la 
famille indo-européenne, il s'interpose entre la langue mère 
et le sanskrit historiquement attesté une unité linguistique 
qu’on appelle l’indo-iranient. Cette unité est confirmée par 
l’analogie des institutions sociales et des croyances entre 
l’Inde védique (rgvédique, surtout) et l'Iran prézoroastrien. 
Si les résultats des récentes recherches en mythologie comparée 
devaient se confirmer, l'hypothèse deviendrait plus néces- 
saire encore. 

Le vocabulaire des gäthä de l’Avesta (vocabulaire d’ailleurs 
fort limité) et celui des Samhitä védiques ont des points. de 
contact qui dépassent fort en importance les cas où l’une des 


. deux traditi : C 
aditions seule a conservé quelque forme, et ceux où 


; 
l'une et l’autre ont diversement innové. La morphologie 
surtout a été conservatrice : il n’est guère de nouveauté 


dialecte indien concerné paraît distinct de celui qui est à la base des Samhitä 
sans être iranien pour autant. | | 

1. Sur l'unité indo-iranienne, l'exposé le meilleur reste celui de Meillet 
Dialectes indo-eur. 2e éd, chap. 2 et avant-propos 8. Cf. aussi Mansion Esquisse 
chap. 7 et bibliographie, Bloch passim. L'enquête jadis amorcée par Hopkins 
JAOS, 17 23 sur le vocabulaire n’a pas été reprise ; la séparation du travail 
est allée s’accentuant à mesure qu’on avançait de part et d’autre vers des 
interprétations sémantiques en profondeur. Le formulaire a prêté à quelques 
comparaisons, comme le type sübhytam bibhärti en face de v. perse ubrtam 
abaram Wackernagel BSOS. 8 823 (Mélanges Grierson) W. (-Debrunner) 2,2 580, 
Cf. d'autre part Lommel AO. 10 372. On a tenté autrefois de traduire en védique 
(approximatif) des passages de l’Avesta (Mills, v. Bibliogr. Védique chap. 117). 
Sur l'unité religieuse, v. LVP. 64. — De la nécessité d’inclure tous les dialectes 
iraniens dans la perspective de l'indo-iranien, et notamment pour l’interpréta- 


tion du RV, témoignent les travaux de HWBaile rticuli 
ÿ, Cf. en particulier s t 
JRAS. 1953 95. J ' Due. 
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de quelque poids, limitée à l’un des deux domaines ; les 
maintiens de part et d'autre ont eu lieu dans des conditions 
analogues. Comme pour la plupart des états de langue indiens 
ou iraniens, C’est la phonétique qui souligne le partage. 

Tout d’abord le ton (ou du moins sa notation) n’est conservé 
que dans l’Inde. Pour le consonantisme, le sanskrit est bien 
plus proche du système ancien que l’avestique ou le vieux- 
perse, avec la préservation des quatre «efforts articulatoires » 
(sourdes, etc.) dans les occlusives ; les cas de désocclusion 
y sont restreints, la spirantisation, si commune en iranien, 
n’est attestée (approximativement) que dans v. Les inno- 
vations engageant les deux domaines ont imprimé des dévelop- 
pements plus ou moins divergents : ainsi pour la palatali- 
sation, la palatale sourde ancienne conservant son arti- 
culation (sous forme de $) en sanskrit, la perdant en iranien 
(s ou 86), tandis que la sonore est plus voisine en indien {}j) 
du phonème originel que le z avestique ou le d vieux-perse, 
tout en se confondant (ce qu’évite l’iranien) avec la palatale 
récente issue de l’ancienne vélaire. Quant à l’autre grand 
fait du consonantisme, la cérébralisation, il est amorcé en 
indo-iranien, mais le sanskrit lui donnera une extension 
inattendue. 


Là même où apparaît un parallélisme, il est en surface 
l’absence de l en iranien rejoint la quasi-absence de r dans le 
Rgeveda ancien, mais la suite du développement indien montre 
non seulement l'introduction rapide de formes à /, mais le 
maintien de / indo-européens qui avaient été temporairement 
masqués par le style rhotacisant du Rgeveda. 


Le vocalisme a été altéré plus profondément, maïs de 
manière plus uniforme entre les deux domaines, en dépit 
de rares isoglosses qui les séparent. Les anciennes voyelles 
e et o passent à a, lequel représente en outre la nasale sonante 
et le (rare) a authentique. Parallèlement les anciennes diph- 
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tongues ei et eu, oi eb ou, se ramènent à ai, au (réduits à 
e, o du côté indien). Mais y (r voyelle) est, graphiquement 
au moins, mieux conservé en sanskrit qu'en vieil iranien, 
de même que la voyelle instable issue de 2. Le traitement 
-o de -as final, similaire en théorie, se présente en fait dans 
des conditions distinctes de part et d’autre. 

Plus importante est la constatation que la phrase, dont les 
éléments sont liés les uns aux autres en sanskrit, à conservé 
en iranien ses mots nettement isolés. 


La LANGUE pu Ravepa. — Le sanskrit « védique » (c’est- 
à-dire, propre aux textes inspirés par cebte somme de 
croyances et de pratiques qu'on appelle le « Veda» ou la 
«Connaissance ») se présente donc, aux origines, comme la 
langue d’un texte particulier, le Reveda ou «Veda des 
strophes » : œuvre de datation et de localisation mal définies. 
Connaîtrions-nous avec précision le lieu et l’époque que nous 
resterions aussi perplexes pour en définir les caractères 
linguistiques. Comme tant d’autres documents sanskrits, 
le Raveda a été fixé à un certain niveau d’archaïsme, c’est- 
à-dire antérieur non seulement à l'usage courant, mais même 
peut-être à l'état littéraire courant. Bien que dû à des auteurs 
multiples, préparé dans des localités séparées, il ne présente 
guère de diversité dialectale. Autrement dit, nous avons 
affaire dès l’origine à une sorte de norme linguistique. 


1. Tout ce qu'on peut dire est que c’est un texte du Nord-Ouest, comme 
l’indiquent les faits géographiques dominants : région-frontière où s’est marqué 
à plusieurs reprises comme un souci d’archaïser, cf. les réactions successives 
constituées par le Mahäbhärata du N. O., la grammaire de Pänini, le Pañcatan- 
tra du N. O., la poétique kaémirienne. On a souvent noté aussi comme 
archaïques les formes m. i. propres au N. O. chez Aégoka et autres instigateurs 
d’épigraphes. Que l’on compare avec la situation « avancée » de la langue dans 
le bassin inférieur du Gange. Même à l’époque moderne, il y aurait des sur- 
vivances védiques au N. O. Schulze SBBAk. 1916 2 (Kleine Schriften 224). 
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Au Rgeveda feront suite une masse considérable d’autres 
textes, échelonnés jusqu'aux abords de l'ère chrétienne et 
qui paraissent avoir été rédigés, ou du moins remaniés, dans 
des territoires variés de l’Inde septentrionale. Tous tant 
qu'ils sont, ils n’offrent que peu de prise à une chronologie, 
moins encore à une géographie linguistique. Sous la diversité 
des styles on aperçoit pourtant les éléments d’une koinè 
védique, base de la profusion dialectale du moyen indien 


et, parallèlement, de la réaction uniformisante marquée 


‘par le sanskrit dit «classique ». 


4 


La langue du Rgeveda est subordonnée à un Canon, non 
seulement dans l’ordre des exigences religieuses (mythologie, 
rituel), mais même dans l’ordre formel et poétique. Les 
Hymnes servaient d’exorde aux grandes cérémonies : le 
recueil s’en est constitué peu à peu, retenant les meilleurs 
spécimens, réadaptant peut-être des pièces anciennes aux 
conditions créées par la complexité croissante du cérémonial. 
D'emblée le Rgveda nous présente la situation qui se répètera 
si souvent dans l'Inde : le poème comme résultat d’une joute 
savante organisée par les princes ou les cénacles ; dans ces 
compétitions, l’œuvre était soumise à toutes sortes de règles 
préliminaires, la création prenait naturellement l'aspect 
d'une surenchère. De tout temps le sanskrit littéraire a 
été l'instrument et, peut-on dire, la victime du panégyrique. 

Sur la base d’une stylométrie, on a tenté une chronologie 
relative des Hymnest. Les résultats n’ont été qu’en partie 
probants, parce que les formules — qui sont pour ainsi dire 


1. Wüst Stilgeschichte u, Chronologie d, RV. se fonde sur les formations 
de grammaire ou de style présentant un intérêt typologique (c. r. Pisani RSO. 
12 332) ; Poucha Archiv Or. 13 103, 125 se fonde essentiellement sur les hapax, 
Les conclusions d'Arnold Vedic Metre 28 et passim demeurent en grande partie 
valables. 


2 
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les cellules de cet organisme — ont été empruntées, trans- 
portées en tous sens!. Il demeure à coup sûr des ee de 
facture propres aux « familles », à certains groupes d'auteurs 
(qui parfois inscrivent leur nom en anagramme aurons du 
poème). Plus encore, il y a des traits communs à l ensemble 
des morceaux adressés à un même dieu : l’emphase indraïque, 
par exemple, n’est pas semblable à celle des poèmes à Aoni 
ou à celle (la plus unitaire de toutes) des hymnes à Soma ; 
ceux à Varuna ont une diction plus sobre, parfois familière 
et empreinte d’affectivité?. L 

La plupart des pièces composant Le dixième « cercle » 
(mandala), plusieurs dans le «cercle » initial, d’autres dissé- 
minés dans le gros du recueil, généralement en appendice, 
présentent une facture nettement plus moderne : les indices 
qu’on a pu tirer de la grammaire vont de pair avec ceux que 
livrent le rituel, la mythologie, éventuellement la géographie, 
plus «orientale ». Il existe une certaine manière de confec- 
tionner un hymne à Indra à l’époque du dixième Livre, qui 
s’oppose trait pour trait à la manière ancienne : mots ou 
sens nouveaux, différences dans la stylisation et le dosage 
des formules. Sous ces réserves, la langue du Rgveda est, 
en gros, unitaire ; si, comme tout invite à le croire, le fond 


1. Sur la question des formules, on n’est guère allé au delà de l'étude soigneuse 
de Bloomfield Repetitions (et articles connexes, du même), avec des résultats 
modérés, mais probants. Comme exemple de circuit formulaire on peut rappeler 
celui qui a pour centre uy- «couvrir » vyird «résistance » R.-Benveniste Vrtra 
101 et passim. Sur les formules du 9e Livre autour de la notion du « tamis » à 
soma, v. Väk n°5. | 

2. Il n'y a que des remarques isolées, not. de Geldner dans sa traduction 
1 61, 86, 175, 237 ; ? 91 etc. On a noté le caractère unitaire de tel mandala, 
ainsi du 2° Weber SBBAKk, 1900 601 ; du 8e Hopkins JAOS. 17 23 Pisani cité 
ci-dessus p.11 n. 1 Wüst WZKM. 34 165 Hillebrandt Alt u. Neu-Indien 1 ; 
du 6e Hillebrandt Ved. Mythol.? 1 519 et passim. Cf. aussi W. 1 p. xIrr. 
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en est composite, les matériaux sont assez bien amalgamés 
pour ne laisser déceler nulle part des apports distincts. 


PHONÉTIQUE DU RGvEDAI, — Dans le vocalisme, la perte 
des alternances qualitatives de l’indo-européen, l’ambiguïté 
de l’a et (partiellement) de l’i, ont amené à renforcer les 
échanges de quantité : a/a (déjà, en partie, en iranien) remplace 
largement l’ancien e/o; dans la série aboutissant à ir (ur ), 
des doublets ir (ür) se sont établis. Le souci d'éviter certaines 
séquences métriques, même d’en rechercher certaines autres 
(rythme iambico-trochaïque des mots longs) a commandé 
plus d’une répartition quantitative ; ainsi se sont accrédités 
des allongements (parfois pré-indiens en leur principe) à la 
jointure des composés ou dans la syllabe radicale légère de 
divers thèmes verbaux. Par contre, la vyddhi authentique 
(non rythmique) est d’extension réduite dans le verbe, 
plus réduite encore dans le nom, si l’on excepte la vrddhi 
très spéciale propre à la dérivation secondaire, qui marque 
au contraire un progrès. Des voyelles longues se sont créées 


1. Sur la grammaire rgvédique, consulter les manuels existants, le dernier 
en date, mais non comparatif, par Renou (1952), avec bibliographie. Une 
révision du Thumb est en cours par Hauschild (vol. 2, textes et glossaire, 
déjà paru), ainsi que la continuation du W. (-Debrunner), notamment 2,2 
(dérivation nominale) qui vient de paraître (1954), Utile glossaire explicatif 
et élargi de l’Altind. Gr. 1 (phonétique) par Sûrya Kânta (1953). 

Pour les origines i.-e., v. Benveniste Origines de la formation des noms, 
Noms d’agent et noms d’action, et les travaux plus anciens cités Bibliogr. 
Védique chap. 173. Le védique est traité dans le cadre de l'indo-âryen chez 
Bloch. Pour les monographies, on se bornera à rappeler parmi une masse 
d’autres Meillet MSL, 21 193 (rythme quantitatif) Edgerton Lang. 19 83 (semi- 
voyelles) Porzig IF. 41 210 (hypotaxe) MLeumann N euerungen im ai. Verbal- 
system (1952). — Sur l’indo-eur., l'exposé le plus récent, mais bref, est par 
Vendryes et Benveniste, Langues du monde, 2e éd., 5. Sur l’origine des Indo- 
eur., en dernier, Thieme Heimat d. idg. Gemeinsprache (1953) qui, se fondant 
sur la présence de certains realia, pense à l'Europe septentrionale. 




























































































| 
| 
| 
| 











14 PÉRIODE VÉDIQUE 


comme une sorte de compensation à la chute d’une sifflante 
sonore. 

Mais c’est la fin de mot (en y joignant la fin du membre 
antérieur, dans un composé) qui offre les phénomènes les 
plus intéressants : les consonnes sont «comprimées », le 
contact avec l’initiale du mot suivant entraîne des accom- 
modations de sonorité, voire d’articulation, plus étendues 
souvent qu’à l'intérieur même du mot; la situation de 
voyelle devant voyelle donne lieu à des contractions, des 
nasalisations, à un traitement typique tel que -0 devant 
sonore en partant de -as (à l'intérieur, il ÿ a des traces, soit 
de o soit de e). De larges flottements quantitatifs existent 
pour la voyelle finaleï. 

Cest précisément le vocalisme, intérieur ou (plus souvent) 
final, qui a subi l’action des diascévastes. Une édition restituée 
du Reveda, faite à la lumière de la métrique, montrerait 
que les variations réelles dans la quantité étaient plus consi- 
dérables que celles que la graphie révèle (et qui parfois ne 
sont pas sincères) ; la graphie a systématisé le sandhi, alors 
que la prononciation véritable (d’ailleurs non conservée 
dans la récitation d'aujourd'hui) exigeait souvent l’hiatus 
ou la restauration syllabique : c’est aussi la restauration 
qu’impose ou conseille le mètre pour un grand nombre de 
y ou de v après consonne. Il y a des cas de synérèse à restituer, 
d'épenthèse vocalique ; nombre de syllabes longues ou de 


diphtongues, généralement en syllabe finale, comptent pour’ 


deux syllabes, etc. L'adaptation orthoépique a été incomplète, 
inégale : ce fut l’œuvre d’une école normalisante, qui a pour- 


1. Et peut-être des quantités intermédiaires, quasi-longues et supra-longues 
comme le voulait Oldenberg ZDMG. 62 486 et ailleurs (confirmé par la théorie 
indigène, Allen Phonetics in Ancient India 86). Contra, Gauthiot Fin de mot 


169 et passim. 





ni 
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tant reculé devant la perspective d’avoir à remanier trop 
profondément un texte sacré pour l’ajuster aux habitudes 
graphiques d’une époque où avait cessé l’activité créatrice 
de mantra’s (formules sacrées). 

Le consonantisme, en revanche, paraît avoir été noté 
exactement, sauf dans quelques finales, et sous réserve 
de ces minuties issues des exigences de la récitation hiératique, 
minuties que l'écriture ne pouvait guère enregistrer : nasali- 
sations accessoires, sons «jumelés », etc. Nous avons parlé 
(p. 9) du maintien des quatre articulations dans les occlusives. 
Parmi les palatales, des confusions se sont produites entre 
les types nouveaux et les types anciens, notamment pour le 
h, lequel, résultant en outre de tentatives de désocclusion 
de gh dh bh, atteste décidément des sources multiples’. 
Il y a eu aussi quelques variations entre aspirées et non- 
aspirées, élimination totale (sauf traces indirectes) de la 
sifflante sonore, à peu près totale de la liquide ! (cf. p. 9). 
Un trait proprement rgvédique est le remplacement de 
d (dh) a l’intervocalique par un ! ({h): «fait d’école », qui 
n’a sans doute pas de signification linguistique profonde. 
Dans l’ensemble, le système des occlusives est solide, des 
suppléances ont consolidé les points faibles ; une manière 
d’alternance ck, j/g ou gh a trouvé place. Les nasales ont 
été sujettes à s'adapter aux phonèmes environnants : ainsi, 
devant spirante (et, graphiquement au moins, devant occlu- 
sive), elles s’affaiblissent en une résonance surajoutée à la 
voyelle précédente. | 


1. Il est douteux qu'il faille voir un fait dialectal (Meillet IF, 31 120) dans 
la tendance à ouvrir les occlusives intervocaliques. La langue rgvédique regorge 
de tendances phoniques incohérentes, qui ne se laissent pas ramener à des 
répartitions de dialectes. Autre, Bradke ZDMG. 40 673. — Faits dialectaux 
dans le Veda (généralement après le RV.), Edgerton Mélanges Collitz 29. 
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Le fait majeur est l'extension des consonnes cérébrales, 
issues d’une (rétro-)flexion {nali) provoquée soit en contact, 
soit à distance. Comme pour tant d’autres phénomènes, 
on a voulu voir là l'influence d’un substrat dravidien : mais 
le principe, nous l’avons vu (p. 9), est nettement indo-iranien, 
l'extension demeure phonétiquement motivée ; ce sont bien 
plutôt les rares formes échappant à la cérébralisation attendue 
où l’on devrait reconnaître (on n’y a d’ailleurs pas manqué 
non plus) une influence anâryenne. Dans les formules les 
plus archaïsantes, il arrive même qu’un s initial, un n initial 
ou intérieur, soient «fléchis» par l'effet d’un r ou d’un s 
finals du mot précédent : fait de plus soulignant le caractère 
continu du päda védique — caractère continu qui tend à se 
relâcher à la césure, mais en revanche provoque l’enjambe- 
ment phonique à la fin des pada impairs, tout au moins dans 
le texte normalisé. 

L'autonomie du mot, présumée intégrale pour l'indo- 
européen, se trouve ainsi fortement entamée, ce qui facilitera 
en sanskrit ultérieur la prolifération des composés longs. 
Nombre d’éléments accessoires deviennent enclitiques de 
mot ou de phrase («mots seconds» — le principe étant, 
du reste, de date indo-européenne), d’autres sont proclitiques. 
Les faits de sandhi, l’harmonisation sporadique dans le 
timbre des voyelles, les allitérations, etc., tout rappelle que 
l'unité véritable est le quartier de vers (päda) pour la réci- 
tation, comme elle est la «formule » pour le sémantisme. 
Il faut comprendre que ces textes ont été soumis à des règles 
rigoureuses de mémorisation el de récitation : nous avons 
encore des manuels anciens, relatifs à ce savoir, et le témoi- 
gnage des érolriya modernes confirme le martèlement pho- 
nique intense qui commandait l’élocution sacrale. 
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MoRPHOLOGIE DU RGvEDA. — Nous avons relevé {p. 9) 
le caractère conservateur du ton védique Néanmoins la 
coïncidence entre apophonie vocalique et alternance accen- 
tuelle a cessé d’être absolue, surtout dans le nom. D'autre 
part, l’enclise du verbe non-subordonné (signe avant-coureur 
de la déperdition du verbe en sanskrit post-védique ?) est 
un fait probablement nouveau, tout comme les complications 
du système engendrées par le développement même de Ia 
morphologie. 

La composition nominale, si l’on met à part la classe des 
dvandva ou «composés copulatifs » — classe rudimentaire, 


fortement archaïsante, limitée à la notation des couples 


divins naturels —, comprend les formations suivantes : 
d’une part, celles qui répondent à un groupement de deux 
mots en syntaxe verbale, type dhanamjayà — dhänam 
jayati « gagnant le butin ». D'autre part, celles qui équivalent 
à des épithètes descriptives, à des phrases relatives élémen- 
taires, type ugräbähu «aux bras puissants ». L’association 
de substantif avec adjectif, celle de deux substantifs apposés 
ou déterminés l’un par l’autre, n’existaient que dans une 
mesure très limitée. Il est vrai que ces cadres virtuels s’em- 
plissent peu à peu dans les portions plus récentes du recueil. 
les uns par reviviscence de composés hérités, d’autres par 
innovations. On ne peut dire, toutefois, que la composition 
nominale dans le Rgveda soit un outil linguistique vraiment 
important ; elle ne contribue guère à l'expression de la 
phrase ; le nombre des éléments y dépasse très rarement 
deux et les procédés vivants sont peu nombreux. 


En revanche, la dérivation est très productive, qu’il s'agisse 
des suffixes primaires — comme il est normal dans une langue 
où le sentiment de la racine est intense —-, ou bien des suffixes 
secondaires, c’est-à-dire tirés d’autres noms. Il y a surabon- 
dance de dérivés dans certains cas, ainsi pour l’expression 
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de la «grandeur » en partant du thème mdh, avec mähas 
mahimän (majmän) mahitvé mahilvand *mahis, et les tenta- 
tives isolées mahin& mahnä mahäye mahäni. Mais l’abstraction 
n’a pas de mode d’expression stable, les dérivés — abstraits 
comme adjectifs — de noms divins demeurant exceptionnels ; 
relativement rare aussi est le nom verbal en -{a- dans les 
couches les plus anciennes. Il y a des essais d’une dérivation 
propre aux composés nominaux {samäsänta). Dans l’ensemble, 
la spécialisation sémantique est faible ; dans les suffixes 
primaires, la relation entre les acceptions du verbe et celles 
du dérivé n’est pas toujours prévisible. Enfin bien des noms 
conservent un «suflixe Zéro », par rapport auquel d’autres 
finales, notamment -a- et -G-, sont en fait de simples élar- 
gissements. | 

La morphologie nominale continue assez fidèlement l’état 
ancien, sauf quelques formations qui étaient en décadence 
dès la fin de la période indo-européenne, comme celles en 
-r] -nt. Le développement des sept cas nominaux, mieux 
identifiables souvent par la forme que par l'emploi, a dispensé 
dans une large mesure de l’usage des prépositions : ces der- 
nières sont, il est vrai, virtuellement présentes sous l’aspect 
de préverbes, préverbes d’emploi très souple, partiellement 
autonomes et pouvant tenir lieu du verbe personnel ; ils 
apportent les nuances de direction ou nature du mouvement, 
de transitivation, d'aspect. Il n’existe guère encore de cas 
absolus. Dans les noms neutres, le pluriel n’est pas toujours 
formellement exprimé. En revanche, l'emploi du duel est 
rigoureux, à peu d’exceptions près. Les alternances sont assez 
bien préservées dans la flexion nominale, qui cependant 
comporte des aménagements massifs pour les thèmes en 


1. En dernier Benveniste Origines 3. — Dénominatifs en -aryalti -anyati et 
connexes BSI,. 37 17. 
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-1- et en -u- notamment, et en général pour tous les thèmes 
terminés en voyelle ; dans ceux en -a-, qui sont en progrès 
marqué, l’influence pronominale paraît indéniable. Il existe 
des désinences formant des doublets, parfois utilisés à des 
fins de style, plus souvent à des commodités métriques 
signe, entre autres, d’une langue mal fixée, qui n’a pas eu le 
temps ou pris la peine d’élaguert. Du reste, les faits de langue 
sont malaisés à séparer des faits de style : ainsi le problème 
des « finales syncopées » prête à plus d’une solution valable. 
Le centre d'attraction de la langue est constitué par le 
verbe?, autour duquel s’ordonnent préverbes, enclitiques 
de phrase, adverbes, et qui commande la structure des 
dérivés nominaux. Les désinences personnelles ont proliféré 
autour des thèmes verbaux, eux-mêmes multiples ; il est 
fréquent qu'un même verbe dispose de trois ou quatre types 
distincts de présent ou d’aoriste, sans compter les conju- 
gaisons « déverbatives », causatif, intensif, désidératif. Une 
racine telle que kr- «faire» n’a pas moins de 160 formes 
distinctes (30 en avestique). Le participe conserve ou acquiert 
une certaine autonomie ; de même l’optatif, moins vivant 
toutefois que l’impératii # ou le subjonctift, modes qui s’adap- 


1. Si la morphologie donne l'impression d’une langue en formation, l’étude 
des formules et du style inviterait au contraire à reconnaître une longue pré- 
histoire. On a considéré parfois, non sans raison, les hymnes comme de la poésie 
d’épigones. Il faut se garder de voir des survivances dans un grand nombre de 
faits de détail, qui sont des réfections, des formes instantanées, KHoffmann 
Münch. Stud. Sprachw. ? (1952) 115 MLeumann (supra p. 13 n. 1). 

2. Le primat du verbe se marque dans toute la tradition « étymologisante » 
qui commence avec les Br., puis le Nir. : cela en dépit des objections de Gärgya 
(Nir. I 12), dont il se peut que Patañjali se réclame implicitement (Sarup Nir. 
trans]. 212). Sur le plan philosophique, le primat du verbe représente celui de 
l'acte, väco retah karma AÂ. II 1 3, l'un des postulats de la pensée indienne. 

3. Avec des finales en -si (parfois refaites en -sa) Debrunner Mélanges 
Winternitz 6, 

4. Rapports flottants entre subj. et indic. thématique BSL. 38 5 ; décadence 
du subj. Monographies sktes n° 1. Traces de présent en s- Kuiper AO. 12 190. 
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taient éminemment aux besoins du panégyrique et qui ont 
commencé à créer entre eux un système mixte, du moins 
aux premières personnes. Îl existe en outre un type mal 
caractérisé, l’injonctif, où l’on a cru voir un vieil emploi 
indifférencié du verbe personnel. 

Les formations verbales demeurent largement indépen- 
dantes les unes des autres pour une même racine (la notion 
même de racine ayant fort évolué depuis l’indo-européen 
le plus lointainement accessible). Il n’y a que l’amorce du 
tour périphrastique. Quant aux formes invariantes, si l’abso- 
lutif est encore mal établi, l’infinitif ne compte pas moins 
de seize procédés distincts. L'expression passive est peu déve- 
loppée. La voix moyenne est bien installée dans la plupart 
des thèmes (ÿ compris dans l’infinitif en -dhyait), mais elle 
n'est pas en harmonie structurelle avec l'actif et la moti- 
vation nous en échappe souvent. 


SYNTAXE ET STYLE DU RGvVEDA. — En syntaxe, il faut 
noter la liberté très grande (mais non absolue) de l’ordre des 
mots, l'usage constant de l’asyndète, la rareté du discours 
direct comme expression de phrase. Les subordonnées com- 
mandées par des conjonctions (le cas échéant, par le simple 
réveil tonique du verbe)? abondent, bien qu’assez mal carac- 
térisées quant à l’emploi; la relative du type définissant 
est plus fréquente que celle du type attributif. Les particules 
renforçantes, hortatives, généralisantes, sont d’un usage 
considérable et mal discipliné. Il y a une certaine tendance 
à éviter les mots (importants) trop brefs, ainsi que les homo- 
nymes morphologiques. 


1. Benveniste Infinitifs avestiques 84. 
2. Oldenberg ZDMG. 60 707 Meillet BSL. 34 122. 
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Plus encore qu’une mine de traits de langue singuliers, 
le Veda est un répertoire de procédés de style!, non moins 
singuliers : les uns à tendance ou soubassement syntaxique 
(parenthèse, ellipse, anacoluthe, figura etymologica), les 
autres, morphologique (créations instantanées, haplologie) 
ou phonétique (allitération, éventuellement rime). De la 
surenchère oratoire est né le recours si fréquent à l’hyperbole, 
ainsi que l’extrapolation à base d'emprunts littéraux. Déri- 
vant du précédent, le souci de s'exprimer par voie d’énigmes, 
ou du moins en langage voilé — ce qu’on désignera plus 
tard par les mots péri-hval-, samdhävacana — a contribué 
dans de nombreux passages à créer des mots à double sens, 
des images inversées, surimposées, bref ce qu’on a appelé, 
regardant les choses du dehors, le «galimatias» védique 
(Bergaigne). Mais il ÿ a des hymnes ou portions d’hymnes 
qui sont d’une limpidité parfaite. Ainsi le tout premier 
morceau du recueil : 


Spécimen I. 


agnim ile puréhitam yajñäsya deväm rivtjam| hétäram 
[rainadhälamam/| 

agnih pärvebhir fsibhir idyo nütanair ul] sd devéñ 
[éhà vaksati/| 

agninä rayim a$navat ‘pésam evà divé-dive/ yasdsam 
[uirdvattamam/| 
dgne yäm yajñdm adhvardm visvätah paribhür dsil 
[sd id devésu gachati|| 


1. Sur le style, outre les études citées dans notre Gramm. védique 408, 
cf. Weller ZII. 5 178 (métaphores) Porzig Mélanges Sievers 646 (devinettes) 
Gonda AO. 14 161 (homonymie). Plus généralement, Bloomfield Rig-Veda 
Repetitions, Gonda Similes in Skt Liter. (ubi alia), Diwekar Fleurs de rhéto- 
rique 7, Wüst ZDMG. 80 161. 
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agnir hôta kavikraluh salyä$ cilrééravaslamah] devé 
[devébhir à gamai/| 

yäd añg4 däsüse todm ägne bhadräm karisyäsi] tâvét lät 
[satyäm anñgirah|| 

üpa lvägne divé-dive désävastar dhiyä vayäm] nâmo 
[bhdranta émast|] 

réjantam adhvaränäm gopäm rläsya didivim] värdha- 
[mänam své däme/| 

sà nah pitéva sänävé ’gne säpayané bhava] sûcasva 
[nah svastäye/| 


«J'invoque Agni le chapelain, le prêtre divin du 
sacrifice, l’oblateur qui confère le plus de trésors. 
Agni a été digne d’être invoqué par les poètes d’autre- 
fois et par ceux d'aujourd'hui : qu’il amène les dieux 
ici | 

Par Agni que (le sacrifiant) obtienne richesse et 
prospérité de jour en jour, glorieuse, consistant en 
fils nombreux ! 

O Agni, seul le sacrifice, le rite que tu circonscris de 
toutes parts, accède aux dieux. 

Agni l’oblateur à la force de voyant, le véridique, le 
plus brillant en renommée, lui le dieu qu'il vienne 
ici avec les dieux | 

Quand, ô Agni, tu veux réellement faire du bien à 
l'adorateur, cela de toi se réalise, Ô Añgiras. 

Nous nous approchons de toi, à Agni, de jour en jour, 
à éclaireur des nuits, apportant notre hommage. 
De toi qui régis les rites, gardien de l'Ordre, qui 
illumines et croîs en chaque maison. 

Sois-nous d'accès facile, comme un père au fils, Ô 
Agni ! Assiste-nous pour le bonheur !» (Rgveda I. 1). 
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Voici par contraste un poème d’expression volontairement 
ésotérique. Le poète se flatte d’avoir percé le mystère du 
rlà «ordre cosmique » et de lényla « anarchie cosmique » ; 
il'a compris le brähman, la «formulation» par énigmes, 
dont, la maîtrise assure le fonctionnement de ces corrélations 
et interférences, ‘en lesquelles réside précisément le Rba*. 


Spécimen à. 
yuväm västränt pivasä vasäthe yuvér àchidrä mäntavo 
| [ha sdrgäh] 
dvätiralam dnrläni viéva rléna miträvarun& sacelhe/| 
eläe cand lvo vi ciketad esäm saly6 mäntrah hkavisastä 
[“ghävän| 
trirdérim hanti céluraérir ugré devanido ha prathamä 
[ajaryan/| 
apéd eti prathamä padvätinäm käs läd väm miträvarund 
[ciketa] 
gérbho bhäräm bharaty à cid asya rlâm pipariy dnrlam 
| [ni taril/] 
prayäntam it péri järäm kaninäm pà$yämasi népanipä- 
[dyamänam| 
änavaprgnä vilalä vésänam priyäm miträsya väru- 
[nasya dhäma|| 
ana$vé jälo anabhisür àrvä känikradat palayad ürdh- 
[väsänuh| 
acitlam bréhma jujusur yüvänak prà mitré dhäma 
[udrune grnäntah]] 
ä dhendvo mämaleyäm dvantir brahmapriyam pipayan 
[säsminn üdhan] 


1. Interprétation détaillée Journ. Psychol. 1949 266 et Bhäratiya Vidyä 
10 133. - : 
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pilvé bhiksela vayünäni vidvän äsdviväsann däditim 
[urusyet|| 

& väm miträvarunàa havydjustim némasä devav dvasà 
[vavrtyäm/ 

asmäkam bréhma pflanäsu sahyä asmäkam vysttr 
[divyä supärd|| 


«Vous êtes vêtus de vêtements onctueux. Oui, vos 
créations sont des pensers infrangibles. Vous avez 
aboli tout ce qui est non-agencé, vous allez selon 
l’agencé, Ô Varuna et Mitra. 


Maint (être humain) ne comprend point ceci de ces 
(dieux, à la tête desquels sont Varuna et Mitra, 
— à savoir) la Formule véridique, formidable, clamée 
par le poète : le Quatre-pointes puissant tue le Trois- 
poinles. Oui, les ennemis des dieux ont vieilli les pre- 
miers. 


(Et cette autre formule) : sans pieds, elle va la première 
de celles qui ont des pieds. Qui comprend ceci de vous. 
ô Varuna et Mitra ? (Et encore :) l'embryon porte 
le faix de ce (monde) même: il sauve l’agencé, il à 
lerrassé le non-agencé. ° 


Nous voyons l'amant des vierges s’avancer tout 
aulour, mais non se coucher auprès (d'elles), vétu de 
lissus sans bordure. (Voilà) l’Institution aimée de 
Varuna, de Mitra. 


(Et encore :) né (comme) non-cheval, non-pourvu de 
rênes, (il est devenu) un coursier; criant avec force, 
il vole, le dos au zénith. Les jeunes se sont plu au 
mystère incompréhensible, tandis qu'ils chantent 
devant Varuna et Mitra l’Institution (de ces dieux). 


Les vaches laitières qui ont aidé le fils de Mamata 





VOCABULAIRE DU RGVEDA 2b 


(jadis), vont (aujourd’hui) gonfler de lait, à la même 
mamelle, l’ami du mystère. Celui qui sait les voies 
cachées, qu’il prenne part à la nourriture ! Celui qui 
veut gagner par sa bouche, qu’il donne libre cours 
à Aditi! 

Puissé-je, Ô Varuna, ô Mitra, vous induire à agréer 
l’offrande avec mon hommage, avec votre concours ! 
Que notre mystère triomphe dans les compétitions ! 


À nous la Pluie céleste, l’heureuse traversée ! » 
(Reveda I 152). 


VOCABULAIRE DU RGvEDA!. — Comparativement au cercle 
d'idées assez restreint où se meuvent ces vieux poètes, le 
vocabulaire est riche, avec une forte proportion d’hapax 
(lesquels attestent aussi, il est vrai, les lacunes de notre 
information). Le goût des spéculations a empli plus d’un mot, 
originairement simple et plat, de nuances plus ou moins 
«mystiques » (comme disaient les premiers traducteurs), 
ainsi pürisa «matériaux de déblai, etc.» reçoit l’acception 
fuyante de «source cosmique des eaux»; de même pour 
ürvd «caverne » péramdhi «abondance » svadhä «impulsion 
naturelle » dhisänä «acte » ( ?) et bien d’autres. Des expres- 
sions aussi banales que padé g6k « dans le pas de la vache », 
les formes véh «oiseau », rip (rüp) et autres monosyllabes 
sont valorisées de la manière la plus imprévue. C'est de la 
sémantique déchaînée. 

Des forces magiques élémentaires imprègnent des mots 
comme arkä «lumière » et «chant » léjas «éclat» éram-kr- 


1. I est impossible de citer ici les innombrables études ayant trait au voca- 
bulaire rgvédique, v. Bibliogr. Véd, chap. 189-194 passim. En tête, Oldenberg, 
passim. Parmi les dernières en date, relevons tout particulièrement Thieme 
Untersuchungen z. Wortkunde, ainsi que Lüders Varuna I (passim). Glossaire : 
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«mettre en état » bhüs- «renforcer »!. Aggravant la polysémie 
naturelle du sanskrit, la tendance à l’énigme est responsable 
pour une part de cette sorte d’ambiguïté diffuse où se meut 
le lexique?, un même mot pouvant recevoir par exemple une 
acception tantôt favorable, tantôt sombre, inamicale 
ainsi ari (quel qu’en soit le sens premier, sans doute « étranger 
au clan») équivaut tantôt à «ami» tantôt à «ennemi», 
parfois en formules surimposées ; manyü se dit du zèle pieux 
comme de la passion funeste, $ämsa est la « bonne parole » 
et la «malédiction», vrj- s'emploie des méchants qu’on 
«renverse » et du dieu qu’on «attire à soi», ddilim urusya 
IV 2 11 est simultanément «protège l’innocence» et «garde- 
nous de la non-possession ». 

Mais la majorité des polyvalences sémantiques résulte 
de transferts par analogie, comme il en existe partout certes, 
nulle part autant peut-être que dans ces formules harcelées 
par l’invention mythologique : raémi «rêne » est en même 
temps «rayon (du soleil) », les mots pour « doigt » ou « main » 
valent aussi pour «rayon», ceux pour «arme » valent pour 
«foudre », ceux pour « force » ou « élan » désignent la flamme, 
ou inversement. L'exemple extrême, presque caricatural, 


en cours des Samhilä, avec notes critiques et exégétiques, par Vishvabandhu 
Shastri, 

1. Gonda Meaning of Ved. bhüsati; du même, sur dram ky-, Mélanges 
Thomas 97 ; sur gurü («chargé de poids magique »), BSOS. 12 124 ; sur uisavd 
(«fait de stimuler, d’engendrer »), Mélanges Vogel 146 ; sur brähman, Notes 
on b° (1950), — Sur la vitalisation des noms d'action, cf. Thieme Untersuchungen 
33 ; notamment, pour les noms en -#-, W. (-Debrunner) 2,2 636. 

2. Sur l'ambiguïté du vocabulaire rgvédique, J. As. 1939 161; sur des 
valeurs secondaires allouées à certains mots, ibid. 321. Cf. aussi Sieg Sagenstoffe 
introd., sur les divergences dans l'interprétation indigène. Sur l'obscurité des 
mantra, cf. entre autres Tantravä. I 2? 49 discutant les formes jarbhäri turphd- 
ritü (RV. X 106) et I 169 3 (passages déjà notés par le Mahäbhäsya IT 1 1 en 
fin du vt. 1), sommets de l’abracadabra védique. La strophe dans X 106 est 
souvent moquée par les «ennemis du Veda », ainsi Sarvadars. VI 21. 


_ _ 
 _ 
ee .. 


po ainsi 
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des Nighantu, ce glossaire d'époque védique tardive, montre 
comment s’est constituée la synonymie du Rgeveda : les 
Nighantu ne connaissent pas moins de cent noms de l’eau, 
qu'ils extraient pour la plupart de passages particuliers de 
la Samhitä où le contexte évoquait plus ou moins directement 
l’image des eauxt. 

Les préoccupations majeures des rsi (auteurs-voyants des 
Hymnes) dans l’ordre pratique ont aussi laissé leur marque 
sur le vocabulaire : bien des termes ont reçu ou développé 


le sens de «force » ou de «richesse », plus d’un verbe a été 


adapté à revêtir l’acception de « donner »?; le nom même 
du «don rituel» a été d’abord celui de la vache «située à 
main droite » (däksinä). Enfin des vocables destinés à assu- 
mer une valeur très générale, pété «saison », käld «temps », 
ont maintenu dans le Rgveda leur spécialisation première. 
«répartition fonctionnelle » ou «acte décisif»; le bréhman 
n’est encore qu’un certain type de «formulation», à&tmän 
un élément indistinct de la personnalités. 

À certains égards, le Veda n’est qu’une manière d'écrire 
— constatation qui ne doit cependant pas le frustrer de son 
authenticité linguistique. C'est l'illustration du paro’ksalva 
du langage, du «hors-la-vue», notion à laquelle de tous 
temps les Hindous ont été attachés. Tout au moins est-ce 
une pensée dirigée, dans laquelle tout concourt à un objectif 
où ne permettait pas d'accéder spontanément le matériel 
sémantique normal. 

Néanmoins des expressions sans détour, souvent frappantes, 


1. BEFEO, 1951 211 sur les Nighantu. 

2. Sprache 1 (= Mélanges Havers) 11. + 

3, Sur yiü, Archiv Or. 18 (— Mélanges Hrozny) 431 ; sur kald, Wackernagel 
KZ. 59 20 ; sur brdhman, Gonda supra p. 26 n. 1 Thieme ZDMG. 102 91 Renou 
J. As. 1949 7; sur dimdn, Väk n° 2 151. Voir aussi sur yf4 Lüders ZDMG. 1944 
1 et Varuna passim ; sur krdtu, Rôünnow MO, 26 1 ; sur uirdj, J. As. 1952 141. 
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rappellent aussi le fonds élémentaire de civilisation sur 
lequel se sont édifiés les Hymnes : termes de la langue de 
l'élevage et de l’agriculture (dont plusieurs ont été haussés 
en acceptions abstraites ou spirituelles, ainsi les mots pour 
«chemin des vaches, pâturage » et plus généralement tout 
ce qui se rapporte à la vache) ; termes de guerre, de razzias. 
de défense armée (vytrd «résistance », devenu un nom de 
démon). Il existait par ailleurs une vie sociale avec des 
fêtes, des jeux — il y a un argot du jeu, notamment autour 


des courses de chevauxt. 


ORIGINES DU VOCABULAIRE RGVÉDIQUE. — Ce vocabulaire 
n’est qu’en partie indo-européen, la proportion héritée étant 
naturellement bien plus forte dans les racines verbales que 
dans les noms autonomes. Certains mots religieux ou sociaux, 
attestés aussi en iranien, sont communs avec l’italo-celtique?, 
rappelant sans doute le fait que les langues marginales 
s'étaient séparées les premières ; éraddhä «confiance (en 
l'effet du rite) »? ou rdj «roi» sont instructifs à cet égard. 

D'où vient la portion présumée non indo-européenne ? 


Si l’on admet par une sorte de postulat que tout ce qui 


n’a pas d’origine indo-européenne démontrable doit être 
dravidien ou mundä (ou, plus largement, austro- asiatique), 
on sera conduit par une pente naturelle, négligeant l’inter- 
valle des siècles, à considérer comme autant d'emprunts à 
un (pré-)dravidien ou (pré-}mundä tous les mots qui 
présentent des accords des sens et de forme avec des mots 


1. Vedische Studien, passim. Bien des positions ont été d’ailleurs délaissées 
depuis par Geldner, leur principal tenant. Cf, aussi Lanman JAOS,. 20 12. 

2, Fait noté d’abord par Vendryes MSL. 20 265, repris par d’autres. Il existe 
aussi une communauté, moins caractérisée, avec le balto-slave. 

3. Kôhler Sraddhä (1948). 
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de ces languest. En réalité les concordances dont on a fait 
état sont d'ordinaire peu probantes. Elles gagneront en 
force à mesure qu’on avance vers les stades ultérieurs du 
sanskrit, quand progressent l'expansion géographique et 
celle des genres littéraires. La spécificité du langage n’en 
sera d’ailleurs jamais profondément atteinte. A l’époque 
védique, à plus forte raison à l’époque du Reveda, elles 
demeurent exceptionnelles. L’attention est attirée par un 
mot d'aspect étrange, tel uläkhala? «mortier» (Rev. récent), 
instrument propre au culte familier (comme l'indique à 
souhait l'hymne I 28) et formant couple avec müsala 
Cpilon » (AV.), mot à groupe -us-, l’un et l’autre termes 
comportant des phonèmes /. Mais des cas de ce genre sont 
exemplaires par leur rareté même. 


1. Eléments de la bibliographie {avec analyses) chez Régamey Bibliogr 
des travaux relatifs aux éléments anaryens BEFEO, 34 429 (jusqu’en 1935). 
Cf. aussi LVP, 198 et (supplément) 360. Les positions de Bloch sont donnes 
Indo-ar, 321 et BSL. 25 1 BSOS. 5 730 Some Problems, passim, Pour le mundä 
v. maintenant Kuiper Proto-M. Words in Skt ; pour le dravidien Ds 
BSOS. 9 à 12, passim Trans. Philol. Soc. 1945-46 passim. Pour les deux domine 
Mayrhofer Mélanges Hrozny 5 (— Arch. Or. 18) 367 Saeculum 2 54 Archivüi 
Ling. 2 39 Germ.-Roman. Monatschrift 34 (1953) 231 et Étymol. WB. en cours 
Bien entendu, ces travaux intéressent l'ensemble du skt, non le védique ni à 
plus forte raison le rgvédique seuls. 

On a cru parfois reconnaître un substrat dravidien ou mundä (éventuellement 
pan-asiatique) dans l'extension des cérébrales, l'emploi de la phrase nominale 
de l'expression passive, de l’absolutif, etc., cf, Keith 22 Bloch 328 Pouce 
au Hrozny ? 285 EHofmann KZ. 71 27 Mayrhofer précité (Étym. WB 

p. ë | 

_Mais les conditions de tous ces faits sont présentes dès le Veda : aucun d’eux 
n'implique rien d’autre que l’évolution prévisible d'une langue Dttérairé dite 
des conditions données. Mayrhofer Germ.-Rom. Mon. L. e. évoque la possibilité 
a langues-substrats. Mais d’abord il faudrait avoir mieux exploité, à 
ar des dialectes iraniens, la richesse du fonds indo-iranien, supra p.8 n. lin 

2. Bloch BSOS. 5 741. On a cité aussi $akunti et (?) patamgä pour le RV. : 
bhymald et tüpard pour l'AV. Sur le cas de phaligä, Master BSOS. 11 297. | 
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Une autre tentative consiste à déceler des formes moyen- 
indiennes dans le Revedat. De fait, plusieurs noms paraissent 
offrir un type d'évolution phonique qui fait penser au prâkrit : 
ainsi vikala «difforme» jéjjhatih «qui éclatent» sihantü 
(et sthüänä) «tronc» jyétis «éclat» mühu(r) «soudain» et 
quelques autres. On a même voulu voir un mâgadhisme dans 
l’idiome sûre duhitä «la fille du soleil». Ici encore les faits 
assurés sont très rares pour les hymnes les plus anciens ; 
seraient-ils plus nombreux qu’il n’y aurait pas moins d’invrai- 
semblance à conclure que la langue parlée à l’époque du 
Reveda fût déjà au niveau du prâkrit. Il faut tenir compte, 
au surplus, de la facilité avec laquelle s'obtient une « étymo- 
logie» moyen-indienne. 

L’onomastique et la toponymie du Rgveda ont un aspect 
souvent inattendu? Ici peut-être un substrat iranien (insi- 
gnifiant comme base d'emprunt pour le vocabulaire général) 


1. Bibliographie dispersée, W. 1 p. xvrt1 LVP. 192 Mansion Esquisse 129, 
Faits particuliers Edgerton Mélanges Collitz 25 (et cf, Vedic Variants 2 20) 
(Ghatage IHQ. 21 223 Bloch Mélanges Schrijnen 371. Les articles de Tedesco 
(ci-dessous, p. 203, n. 1) concernent en général des formes post-védiques ou, 
tout au plus, du védique tardif. Justes remarques de Mansion contre lhypothèse 
d’un prâkrit contemporain du RV. | 

2, Macdonell-Keith Vedic Index of Names a. Subjects est la source la plus 


commode. Sur des noms éventuellement iraniens («irano-scythiques »), Wüst 


Mélanges Geiger 185 (ubi alia ; contra, Charpentier MO. 28) Hillebrandt Ved. 
Myth., 2e éd., passim, Keith Religion of the Veda 7 et 91 (contre le précédent) 
Hopkins JAOS. 17 73. En dernier, Foucher Vieille Route 185 et 189, qui se 
réfère à Hillebrandt. Noms propres divers KHoffmann WSachen 21 139. 

Le mot fitaü «crible » a été présumé emprunté de l’iranien (autres cas, tous 
douteux, Przyluski MO. 28 140). Yäska (Nir. II 2) cite $au- «aller » comme 
terme des Kamboja, alors que le dérivé (?) Sava serait âryen. A cette information, 
reprise par Patañjali (dans la Paspasä, qui a été influencée par Yäska), il 
s'ajoute une seconde, d'interprétation non moins évasive, concernant dâti 
«couper » qui serait « oriental », alors que dätra « faucille » serait du Nord ; ou 
encore (VI 9) concernant wijämäty qui, au Sud, signifierait « époux d’une fille 
achetée », Cf. ci-dessous, p. 74 n. I. 


__ ___ _ _ 
ee 
_ __ _ 
_ 











HYMNES RÉCENTS DU RGVÉDA 31 


a joué un rôle : on a pensé relever l'indice que le Livre 6, 
par exemple, avait été composé en Iran. 


HYMNES RÉCENTS DU RGvEDA. — Parallèlement à l’intru- 
sion dans la Samhitä «familiale» de poèmes d’un genre 
nouveau (pièces dialoguées, philosophiques, semi-profanes), 
on constate un recul général des archaïsmes, tant en phoné- 
tique (résorption des anciens types de sandhi, des y ou v 
vocalisés, etc.) qu’en morphologie. Le fait saillant est l’intro- 
duction de mots contenant un /, et qui présentent d'ordinaire 
une valeur familière, apparemment populaire, sans être 
pour autant «anâryenne »!. Les hymnes récents mettent 
en évidence le thème verbal kuru-, l’absolutif refait en 
-Lväya; il n’est presque pas de catégorie dont la vitalité 
ne soit plus ou moins modifiée. Le vocabulaire, s’il enregistre 
des pertes, s’est accru de mots ou de sens nouveaux, certains 


A 


destinés à connaître une grande fortune : citons seulement 


-pränd «souffle » dsu et älmän « principe vital », qui indiquent 


le progrès de la réflexion sur l’être. En matière de style, 
les hymnes du Livre 10 traitant de sujets concordants à 
ceux du Rgveda ancien se présentent comme des remanie- 
ments, souvent iort élaborés ; il y a une manière « dixième- 
Livre » de fabriquer une eulogie d’Indra. Le poème «deo 
ignoto » X 121 est bâti, lointainement, sur II 122. 


1. En dernier, Ammer WZKM. 51 131, qui insiste sur l'aspect «rudra- 
sivaïte » des mots à !, Même en skt classique où L s’est propagé librement, il 
marque volontiers des valeurs péjoratives, comme kalman — aparisamäpiam 
karma MhBhäsya (kärikä) ; cf. aussi le suffixe -{a- passim ; la forme alayah 
(citée ci-dessous p. 74, n, 2). Patañjali ad $ivasü. 2 connaît Jiaka comme 
prononciation des femmes au lieu de ytaka. | 

2. Sur le RV. récent, W, 1 p. xv. Liste de formes Arnold Vedic Metre 36. 
Sur les absolutifs au dixième Livre, W. (-Debrunner) ?, 2 653 et 654. 
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L'ATHARVAVEDAI — Quelle que soit la date des poèmes 
atharvaniques, ils ont été fixés en général à un niveau d’an- 
cienneté moins haut que le gros du Rgveda ; ils continuent 
la « descente » des mantra védiques, inaugurée par le Livre 10. 
Ceci est surtout vrai des poèmes spéculatifs formant la 
seconde portion du recueil. Les morceaux magiques de Ia 
première moitié sont plus anciens à la fois et linguistiquement 
plus singuliers. Dans l’ensemble pourtant les traits rgvédiques 
sont en recul : ainsi l'autonomie du préverbe, le subjonctif, 
l’infinitif autre qu’en -{um (lequel progresse au contraire), 
les doublets désinentiels, les singularités phonétiques ; le 
thème karéti «il fait» remplace largement krnéli, le futur 
s'étend, ainsi que le passif, le causatif en -payali, le verbal 
en -la-?, l’absolutif en -lva. La modernisation est plus frap- 
pante dans les mantra empruntés au KRgveda (du moins, 
dans ceux empruntés par strophes ou quarts de strophe 
isolés) que dans les parties indépendantes. On a là tous les 


signes d’une évolution linguistique massive, ce qui n’exclut pas. 


que l’Atharvaveda ne représente aussi un état moins hiéra- 
tiques (nous ne souhaitons pas dire, quoiqu'on l'ait fait : 
plus populaire), qui se traduirait par le caractère moins 
solennel, moins emphatique, ou bien attestant d’autres modes 
d’emphase. Le jeu des allitérations, des répétitions par 
écho, etc., est plus poussé encore que dans l’autre Veda : 
notamment dans les prières magiques qui font appel à des 


1, Pas d'étude satisfaisante sur l’AV. au point de vue linguistique (Negelein 
insuffisant). Notes éparses chez Bloomfield ou Whitney-Lanman. Pour le style, 
Gonda AO. 18 ou Stilist. Studie over AV, I-VII. 

2. Sur -fa- comme verbum finitum (en général), v. en dernier W. (-Debrunner) 
2,2 580. Un trait notable, amorcé dans le RV. récent, est l’enveloppement du 
sujet (ou d’une épithète) et du régime direct par un pronom relatif qui, de notre 
point de vue, est explétif, Ceci se maintiendra dans certains Br, 

3. À quoi tenait Bloomfield Atharv, 46 JAOS. 21 42 et ailleurs. 


___— 
___ 
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résonances linguistiques élémentaires pour renforcer leur 
efficacité. Les exigences du rituel (le Kau$ikasütra) ont aussi 
infléchi le lexique et, le cas échéant, la syntaxe. Au surplus, 
il faut tenir compte de l’état corrompu dans lequel le texte 
nous est parvenu, comme le montre la métrique irrestituable. 
La corruption est à son comble dans la version dite ka$mt- 
rienne (le paippaläda), version précieuse malgré tout, tant 
par les pièces nouvelles qu’elle apporte que par les leçons 
supérieures qu'elle. a conservées. 


Spécimen 3. 

vätaj jaté antäriksad vidyulo jyélisas pari] 
sd no hiranyajäh Sañkhäh kféanah pätv dmhasah/| 
yô agralô rocanänäm samudräd ddhi jajñisé] 
Sañkhéna haivä rdksaämsy atrino vi sahämahe/| 
Sañkhénämiväm dmatim $añkhénold sadänvah] 
$añkhé no visväbhesajah kf$anah pätv dmhasah|] 
divi jätdh samudrajäh sindhutäs péryäbhrtah| 
sd no hiranyajäh éañkhà äyuspratérano manih/| 
samudräj jaäto manir vrträj jäté diväkaräh] 
sé asmän t sarvätah pätu hetyä deväsurébhyah|| 
hiranyänäm éko ’si sémaät ludm ädhi jajñise] 
râthe lvdm asi dar$ald isudhaü rocands lväm prà na 

[dyümsi lärisal/] 


1. Aucune étude sur le paipp. (quelques données Écoles Védiques 72 et 
Barret, passim). Sur les rapports AV.-Kaus., Gonda Similes 103 Edgerton 
Mélanges Thomas 78 et, naturellement, la trad. de Kaus. par Caland (notes). 
Médiocre SJha J..Bihar Res, Soc, sept. 1953 (sur paipp. 1 et 2). — Les mots 
nouveaux de l’AV., en nombre assez considérable (citons au hasard astrd 
«arme» äünd «déficient» kdna «grain» kapäla «crâne» gund «corde» desd 
«région » püccha « queue » püspa «fleur » laghü «léger » lup- « briser » Sañkhd 
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devänäm ästhi kf$anam babhüva tàd ätmanväc caraty 
[apsv àntakh/ 

tät le badhnämy äyuse värcase bäläya dirghäyutväya 
[$atd$dradaya käré$anäs tväbhi raksatu/} 


« Née du vent, de l’air, de l'éclair, de la lumière, que 
la coquille, fille de l'or, que la perle nous garde de 
l'angoisse ! 

Toi qui naquis du sein de l’océan au faîte des splen- 
deurs, grâce à toi, à coquille, ayant tué les démons 
nous subjuguons les vampires ; 

Grâce à la coquille, la maladie et la détresse ; 
grâce à la coquille aussi les sorcières. Que la coquille, 
toute guérisseuse, que la perle nous garde de l’angoisse ! 


Née au ciel, fille de l’océan ou bien apportée par 
le fleuve, puisse la sus fille de l'or, PORESE 
notre durée de vie, — ce joyau ! 


Ce joyau né de l’océan, soleil né du nuage : qu’elle 
nous garde en tous lieux du trait des dieux et des 
démons ! 


Tu es l’un des ors, tu es née du soma, tu es belle 
à voir sur le char, éclatante sur le carquois : qu’elle 
prolonge nos durées de vie! 


L'’os des dieux est devenu perle : il se meut, tout. 
animé, parmi les eaux. Je te l’attache pour la durée 
de vie, pour le prestige, pour la force, pour la longue 
vie, la vie de cent automnes. Que te protège (l’amulette 
faite de) perle !» (Atharvaveda IV 10). 


«coquille » sil& «pierre» $uxs- «sécher » sätra «fil»), reflètent des besoins 
nouveaux plutôt que l'accession d’une terminologie inédite. 


à 
_ 


at 
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AUTRES MANTRA’S!, — On peut traiter globalement 
l’ensemble énorme des mantra («versets») étrangers au 
Rg- et à l’Atharva-veda, cela en dépit des différences chro- 
nologiques, peut-être considérables, mais à coup sûr indé- 
terminables, qui séparent les textes où ils figurent. On a 
fabriqué des mantra jusqu’à la fin de la période védique, 
jusque pour les besoins des manuels domestiques, qui ont 
puisé dans de petites Samhitä compilées à leur usage. Tous 
ces mantra ont des traits qui les distinguent, aussi bien de 
la prose environnante que des timides essais de poésie 
gnomique (p. 38) : le caractère invocatoire de l'énoncé, la 
présence d’épithètes ornementales, le jeu des particules — 
c’est par les particules que se laisse différencier un état de 
langue d’un autre en sanskrit. L’allure générale demeure 
rgvédique, même si les archaïsmes les plus voyants ont été. 
éliminés. Cà et là, en guise de survivance authentique, on 
trouve quelque singularité de phonétique ou de morphologie 
qui révèle le but souhaité par le versificateur : distinguer 
le mantra de telle école du mantra d’une école voisine?. 
L'étude des «variantes », au sens bloomfieldien du terme, 
c’est-à-dire des modifications qui signalent le passage de la 
formule d’un texte à un autre, révèle à quel point il serait. 
vain de tenter une chronologie relative d'ensemble. Des. 
recueils récents, le Paippaläda, la Väjasanevyi, la Jaiminiya- 


1. Sur la langue des mantra (hors RV.-AV.), v. les introductions de Keith 
à ses traductions d'AB.-KB. et de TS., l'étude d'Oertel sur Kap. (cf. aussi. 
Renou J, As. 1933 fasc. annexe 85), Consulter en général les 3 vols parus des 
Vedic Variants, avec les c. r. d'Oertel GGA. 1931 236, 1934 186, 1936 339 ;. 
de Renou 1.c.77. Sur la Känva-Samhitä, J. As. 1948 21 et Väk n° 5. Sur le: 
Sämaveda, ibid. 1952 133 et Väk n° 2? 100 ; Brune Zur Textkritik (1909). 

2. On rangera ici, par ex., l’infinitif gamddhye TS., les aoristes ajayit et. 
dhvanayit, päpayista, avrsät (en yajus) du même texte, ainsi que les habitudes. 
insolites de répartition entre y/iy, entre v/uv, 
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samhitä, ont été adaptés à la teneur ou, comme disait Olden- 
berg, à la dignité rgvédique. S'il y a modernisation sur 
certains domaines, il y a archaïsation sur d’autres, hypervédi- 
sation et, répétons-le, aberrance, servant de signature d’ate- 
lier. De là des formes comme fristuk et anuslük (noms de 
mètres) chez les Taittiriya, uv (pour la particule u devant 
voyelle) ibid., ym (pour jm) chez les Käpisthala, km (pour 
cm) chez les Känva, svänd (pour suvänd « pressuré ») chez 
les Sämavedin. Le plus souvent ïl s’agit simplement de 
faits graphiques ou euphoniques, comme les sandhi inattendus 
de l’école Maiträyaniya-Mänava, ou bien le / «grantha » 
des Jaiminiya. Ce sont du reste des points mineurs — mais 
tout importe en matière de récitation sacrée —, sur quoi 
légifèrent de préférence les Prätisäkhya (p. 37). L’audition, 
voire la graphie, ont provoqué des altérations nombreuses, 
contre lesquelles mettait déjà en garde le Rkpratisäkhya, 
chap. 14, passim. La comparaison des «variantes» a fait 
découvrir des lectiones faciliores, des gloses, de fausses coupes 
de mots, des dittographies et haplographies, etc., tout ce 
qu’on trouve en somme dans une tradition manuscrite à 
archétype éloignét. 

Dans l’ensemble pourtant, les cas de bonne conservation 
l’emportent. Il arrive aussi que des formules empruntées 
s'avèrent plus proches du texte original que la moyenne 
des mantra non empruntés. 

Dans certaines strophes, celles que présentent les parties 
autonomes du Mantrapätha des Âpastambin, on a cru 
reconnaître une composition moins contrainte, partant 


1. Entre des masses de faits, cf. dtidyutat VSK. — ddio VSM. IV 25, yän 
türye türyam — yantuür yantriye IX 30, $ivd ridsya = $ivä rutdsya XVI 49. Dans 
les Vedic Variants, vol. 2, passim, mots rimants 390, variantes graphiques 400, 
baplologies 360, dittographies 362 ; prâkritismes 20. 


SR 
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{a-t-on dit) plus ancienne!. On pourrait relever le même 
caractère dans les dialogues de la controverse à énigme, 
dans ceux qui accompagnent l’immolation du Cheval sacré?, 
Mais pourquoi ce qui est moins contraint serait-il plus vieux ? 
Ce qui est clair est que ces versets moins protégés ont été 
ouverts à toutes sortes d'influence ; le cérémonial s’ampli- 
fiant, incorporant des éléments profanes ou populaires, 
il a fallu élargir les procédés antérieurs. Dans les derniers 
stades du védisme, il s’introduit des formules de type purä- 
nique, comme dans les «reliquats » de l’école Baudhäyana. 
Déjà les khila ou « suppléments », masse mouvante gravitant 
autour de la Rksamhitä, attestent des faits troubles. Tous 
ces adaptateurs se sont accordé des libertés qui dépassent 
de beaucoup celles qu’admettront les « variantes » de la prose 
védique, considérées à partir d’un hypothétique Ur-bräh- 
mana. 

Peu de recueils de versets ont été préservés par la présence 
d'un Prâtisäkhya, manuel d’école enseignant comment on 
passe du mot isolé à la phrase continue dans la récitation 
didactique. Gertains de ces manuels donnent aussi des clartés 
sur la prononciation du sanskrit à date ancienne. De leurs 
informations et de celles des $iksä ou tracts phonétiques 
inter-écoles qui les suivent, on a même cru (imprudemment, 
pouvoir inférer des habitudes de prononciation, qui antici- 
peraient sur la répartition dialectale au niveau du moyen- 
indien littéraireÿ. Ces ouvrages confirment en tout cas le 
primat de l’élément audible sur l’élément signifiant. Un seul 


1. Ed. Winternitz, p. XLIII. 

2. Avec des formes comme dmbe dmbiké ’mbälike, a$vakä et sübhadrikä, 
vakäsakat sakuntikä, ähälak, nigalgaliti, prétilämi (var. °sulämi), lalämagu 
(« penis ») VS. 23, passim. 

3. Du moins d’après SVarma Phonetic Observations of Indian Grammarians, 
passim. 
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livre, important d’ailleurs, s'occupe de sémantique et donne 
des fragments d’exégèse : c’est le Nirukta de Yäska. Mais cet 
ouvrage confirme à sa manière l'importance allouée à la 
forme, aux coïncidences sonores, lorsqu'il nous propose 
des étymologies qui éveillent des associations d’idées valables 
du point de vue des poètes védiques. Il en est de même pour 
les analyses de mots de mantra qu’on a dans plusieurs 
Brähmana et dans les premières Upanisad!. Ceci atteste 
l'intensité de la réflexion sur le langage, réflexion inaugurée 
par l’hymne à énigmes I 164 {str. 3 10 23-25 39-42 45 46; 
et par l'hymne à la Parole X 71. La création du monde est 
d’abord la création ou la révélation du Verbe. 


LEs GATHA?. — D'autres procédés littéraires commencent 
à se frayer la voie à côté des mantra. Ce sont d’abord des 
spécimens épars d’une poésie à tendances gnomiques, non 
hiératique, telle qu’on la trouve dans la prose de plusieurs 
Brähmana, puis, progressivement amplifiée, dans les 
Upanisad en prose et dans les premiers Dharmasütra. Il 
n’y a sans doute point là de poésie réellement populaire, 
mais plutôt une poésie pauvre, pédestre, démunie de l'appareil 
des mantra (sauf, çà et là, des archaïsmes plaqués). Elle 


1. Sur les étymologies du Nir., Skôld Nirukta, qui a noté qu’elles font parfois 
appel à des altérations phoniques de type m. i. Le texte est de date inconnue, 
probablement post-päninéen. 

2. Ces gäthä n’ont guère attiré l'attention que du seul Oldenberg Ai. Prosa 
53; cf. aussi UNGhoshal IHQ. 18 93 et notre étude (Mélanges Weller 
528). Oldenberg visait à défendre la thèse, plausible d’ailleurs, du caractère 
fondamental de la composition mixte vers/prose, telle qu’on la retrouve ou 
qu’on peut la restituer à toutes les étapes de la littérature, tant skte que m. i. 
Anciennes controverses à ce sujet (théorie dite « &khyäna ») dans notre Bibliogr. 
Véd. chap. 19, passim. Dès l’époque védique, les gäthä sont d’un niveau linguis- 
tique différent de la prose. Cette disparité sera surtout accusée en bouddhique 
(päli et hybride) et en jaina (canonique). 


 _ _ _ _ 
_ 
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résume sous forme piquante la leçon d’un épisode rituel, 
fait allusion à quelque fable perdue. Dans l’Aïtareyabräh- 
mana, ces gäthä (comme on les appelle) s'installent résolument 


à côté de la prose dans un ample récit tel que le Saunahéepa. 


Enfin elles absorberont toute la substance de l’œuvre dans 
les parties versifiées des Dharmasütra récents. Mais leur 
présence du même coup cesse alors d’avoir aucune portée 
linguistique, la prose et les vers étant entraînés dans une 
même normalisation. : 

Nous n’avons malheureusement plus les contes et fables 
{en prose, ou plus probablement, selon le type de composition 
privilégié dans la littérature sanskrite, en prose et vers 
alternants) d'époque rgvédique, auxquels l'hymne X 28 
se réfère. Les ballades et dialogues pseudo-dramatiques 
qu’on rencontre par places dans le Rgveda, surtout au Livre 10, 
ont été réajustés à la diction solennelle, dépouillés de l’entou- 
rage en prose qui les accompagnait pour expliquer la situation 
et servir d’intermède aux éléments dialogués ; bien des 
épisodes, parfois des textes entiers en sanskrit post-védique, 
indiquent comment ces vieux récits à dialogue devaient se 
présenter à l’origine. 


LEs Yagus!. — De la prose primitive il demeure deux sortes 
de témoignages d'importance fort inégale : les yajus (eux- 
mêmes parfois métrifiés ou métrifiables)? et le commentaire 
courant appelé brähmana. Les yajus (auxquels on doit joindre 
les nivid, nigada, etc., ainsi que des formules magiques 
semi-prosaïques de l’AV.) sont des mantra en prose que 
le Yajurveda a mis en circulation. Ils consistent en invoca- 


1. Oldenberg Ai. Prosa 2. Parmi les «tics». de ces spécimens littéraires, 
figurent par ex. les 2° pers. d’impératif en -{ät de l’adhrigu. 
2. Formes hybrides, par ex. au début de la VS. 
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tions, soit aux divinités, soit, plus souvent, aux instruments 
ou éléments du sacrifice ; en incitations à agir ; en définitions 
imagées du rite ; en litanies et corrélations tabulaires ; mais 
ce ne sont pas des prières ou des laudations proprement dites, 
domaine réservé à la poésie. Plus que les mantra, ils visent 
à la concision, usant de l’ellipse, du style de «rubrique », 
sans négliger pour autant les exordes emphatiques, l’allité- 
ration, le parallélisme des membres. On a l’impression de la 
matière première où ont puisé les poètes-amplificateurs. 
L’allure générale est raide, monotone ; cependant les parties 
récentes, par exemple les rites de l’agnicayana, ont des 
yajus assouplis, élargis. Linguistiquement, ils sont en principe 
plus jeunes que les mantra concomitants : la prose n’a que 
faire des vieilles licences qu’imposait le mètre, et, d’autre 
part, la pauvreté du contenu se serait mal accommodée d’une 
morphologie exubérante. 


Spécimen 4. 


makhäsya $iro ’si] väsavas tva krnvantu gäyatréna 
chändasäñgirasväd ukhe]  dhruväsi|  prthivy  àsi| 
dhäräyä mdyti prajäM räyäspôsam gaupalyäñ suviryañ 
sajälän asmai ydjamänäya] rudräs va kynvantu 
traïstubhena chändasäñgirasväd ukhe] dhruväsi] antä- 
riksam asi] dhärdyä mdyi prajäm rayäspésam gaupa- 
lyäMñ suviryañ sajälän asmai ydjamänäya]| ädilyäs 
lv& kynvantu jägaltena chändasäñgirasväd ukhe| dhru- 
väsi] dyaur asi] dhärdyä mäyi prajéñ rayäspésam 
gaupalyäñ suviryañ sajälän asmai ydjamaänäyal| 
viéve lvä devé vaisvanaräh kpnvantv änuslubhena 
chändasäñgirasväd ukhe] dhruväsi] di$o ’si] dhärdya 
müyi prajäñ räydspésam gaupalyäñ suviryam sajatän 
asmai ydjamänäya] ädilyàä rdsnäsi]| däditis te bilam 
grobhnälu] väsavas tva dhüpayantv añgirasvät] rudräs 
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La dhüpayantv añgirasvät] ..] äditis lva devit viévd- 
devyavaii prihivyäh sadhästhe añgirasvät khanalv avata| 
…[  jénayas tvdchinnapaträ  devir  viévädevyavatih 
prthivyäh sadhästhe añgirasvät pacantäkhe|| 


«(S'adressant au chaudron d'argile appelé ukhä:) 
tu es la tête de Makha ; que les Vasu te fabriquent 
avec le mètre gäyairi à la mode des Añgiras, à Ukhä ! 
Tu es solide, tu es la Terre, conserve-moi progéniture, 
richesse, maîtrise du bétail, fils et parents, pour ce 
sacrificateur ! Que les Rudra te fabriquent avec le 
mètre fristubh à la mode des Añgiras, Ô Ukhä! Tu 
es solide, tu es l’Espace intermédiaire, (ete.) ! Que les 
Âditya te fabriquent avec le mètre jägati à la mode 
des Añgiras, Ô Ukhä ! Tu es solide, tu es le Ciel, (ete.) ! 
Que Tous-les-dieux, communs à tous les humains, 
te fabriquent avec le mêtre anuslubh à la mode des 
Añûgiras, Ô Ukhä! Tu es solide, tu es les Orients, (etc.) ! 
Tu es la ceinture d’Aditi, qu'Aditi saisisse ton orifice! 
Que les Vasu t’enfument à la mode des Añgiras! 
Qu’Aditi la déesse, toute divine, associée à Tous-les- 
dieux, t’enterre dans le giron de la terre à la mode 
des Añgiras, Ô fosse ! Que les Épouses aux ailes intactes, 
les déesses, associées à Tous-les-dieux, te cuisent dans 
le giron de la terre à la mode des Añgiras, Ô Ukhä!» 
(Maitr. Samhita II 7 6). 


LA PROSE BRAHMANAI — C'est déjà à l'intérieur des 
grandes Samhitä, formant ce qu’on appelle le Yajurveda 


1. Sur la prose « brähmana », outre les travaux anciens de Delbrück (toujours 
valables), v. d’abord Oldenberg Ai. Prosa 13; du même (vocabulaire) 
Weltanschauung d. Br.-Texte, passim. Contiennent des descriptions de langue, 
notamment, les traductions (supra p.35 n. 1) par Keith, celle du PB. par Caland, 
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Noir, qu'apparaît, répartie en larges tranches, une prose 
continue, explicative et discursive, celle-là même qui cher- 
chaït sa voie timidement dans quelques passages de l’Athar- 
vaveda. Elle ne décrit pas les rites directement, mais, les 
supposant connus, les interprète et les fonde en raison 
ce sont des manuels de justification liturgique et d’anagogie. 
Cette prose a pu se développer — pure hypothèse — entre 
les vitre et vie siècles avant notre ère, en pleine « période » 
de fabrication de mantra. Elle a varié dans l’ensemble plus 
que les portions poétiques du Veda. L'outil linguistique, 
remarquablement mis au point dès le début, s’est affiné 
peu à peu, précisé, Jusqu'à aboutir à ces étonnantes articu- 
lations syntaxiques qui marquent les tranches yäjñaval- 
kyennes du Satapathabrähmana. L'évolution proprement 
grammaticale a été, 1l est vrai, lente ; la disparition des 
archaïsmes — doublets désinentiels, thèmes verbaux concur- 
rents de présent ou d’aoriste, préverbes séparés (limités 
désormais à des nuances expressives), subjonctif (confiné à 
peu près au discours direct), infinitifs en -los et en -favai, etc. 
— suit une progression qui n’est pas toujours très sen- 
sible : par exemple, le locatif en -an se maintient jusqu’au 
bout à côté de -ani. Certains faits ne comportent guère ou 
point d’étagement chronologique, ainsi l'emploi du parfait 
narratif!, l’usage assez singulier de la finale -ai en fonction 


l'étude du même sur le JB. (Over en uit het JB.), les remarques de BKGhosh 
sur le Säty.-Jaim. dans Lost Br.’s ; enfin, sur le $B., les recherches capitales, en 
cours, de Minard (Subordination I, Trois Énigmes I}. Cf. aussi la riche intro- 
duction à la version Känviya éd. par Caland, la syntaxe d’Oertel (inachevée) 
et maints travaux de détail, en grande partie par Oertel. Bibliogr. récente dans 
Trois Énigmes 207 et J, Vedic Stud, 1 n° 2. 

1. Il est normal que le parfait abonde dans les portions narratives de $B. 
et JB., riches en mythologie. L’éloignement du YV. Noir pour cette formation 
n'est pas signe d’archaïsme, puisque le RV. le plus ancien présente en masse 








GRAMMAIRE DE LA PROSE BRAHMANA 43 


de -äs!, Parmi les innovations nombreuses qui marquent la 
grammaire brähmana, certaines ne présentent pas de progrès 
d’un texte à l’autre, ainsi le génitif absolu, les formations 
en -i-kyp- --bhü-?; d’autres au contraire, ainsi le parfait 
périphrastique ou le futur en -{a ; les valeurs propres à l’opta- 
tif vont se précisant. Comme ailleurs, c’est l'allure générale 
de la phrase, le style, qui différencient plus que la morpho- 
logie ou l’emploi des formes. 

Au surplus, la succession des textes est loin d’être parfai- 
tement connue. S'il est à peu près admis que la prose des 
Samhitä «Noires » marque le stade initial et que le $Sata- 
patha termine la série des grands Brähmana, la position 
respective des textes rgvédiques et säimavédiques est .incer- 
taine. Il peut y avoir des couches successives à l’intérieur 
d’un même traité, comme dans l’Aitareya (où 1-6 s'oppose 
à 7-8) ou dans le Satapatha (1-5, 6-10, 11-13, 14 début, enfin 
BAU.; la version känviya étant à part et autrement 
répartie)$. 


GRAMMAIRE DE LA PROSE BRAHMANA. — La syntaxe 
devient, de beaucoup, la partie la plus intéressante. A 
l’exaltation morphologique du RV. succède une exaltation 
syntaxique, progressivement acquise. Les Brähmana de 
type ancien font prédominer la parataxe et le discours direct : 


des parfaits narratifs, Valeur du parfait, passim ; mais c’est un indice indirect. 
Sur la question, cf. Whitney Trans. Am. Philol. Ass. (1892) 5 et Oldenberg 
Ai. Prosa 25. 

1. Caland AO. 5 51 : le phénomène est sans valeur chronologique. 

2. Qui paraissent surgir dans l’AV, brusquement. Cf, Wackernagel Mélanges 
Saussure 129, 

3. Résumé de la question BSL. 34 89 et, plus particulièrement pour le $B., 
Minard passim et notamment Trois Énigmes 8 549 b (translation géographique 
vers l'Est). 
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limitée à quelques emplois bien circonscrits, la subordination 
s'accompagne d’une particule corrélative en tête de la propo- 
sition principale, à moins qu’un élément de cette proposition, 
tel le verbe, en tienne lieu. Un tour spécifique est brähmana 
eläd räpdm yàt krsnäjindm (TS.) «la peau d’antilope noire 
est le symbole concret du pouvoir sacré » : la contre-partie 
en est l'usage du relatif explétif, enveloppant le sujet ou 
le régime direct. L'ordre des mots est strictement réglé. 
Une habitude assez constante est l’epéxégèse, notamment 
celle du datif à valeur finale-consécutive, ydd eläd ydjur 
védaty esäm lokänäm dhftyai (MS.) «s’il récite cette formule 
rituelle, c’est afin que ces mondes-ci soient affermis»!. Les 
particules sont peu nombreuses, mais précises, l’une des 
principales étant idd (qui aboutira, au moins dans le Sata- 
patha, à un sd figé)?. Au sortir de l’anarchie des mantra, 
on a l'impression que les relations syntaxiques sont devenues 
un instrument de précision. Des abstraits nouveaux se créent 
pour répondre aux besoins de l’explication rituelle concise, 
diksilätva « fait d’être consacré » nirvarundlä « d’être délivré 
de Varuna ». Les formules en ad a$vänäm asvalvam (AB) 
introduisent une pseudo-étymologie par voie de paronomase, 
«c'est la raison pour quoi le cheval s’appelle cheval». On 
ne peut s'empêcher de penser que la langue de ces Brähmana 
anciens (Aitareya inclus) transpose sur un plan scolastique 
un idiome familier, peu varié en ses moyens, dégagé des 
subtilités superflues admises en poésie. On comprend qu'Egge- 
ling ait caractérisé les Brähmana comme «les seules œuvres 


1. Oertel Dativi Finales abstrakter Nomina. 

2. Minard Trois Énigmes $ 119 a. Autres singularités, sans lendemain, 
tälo diksitäh pémano bhävitoh $B. «ainsi le consacré est exposé à devenir 
lépreux » aksodhukambhävukam häsya bhavati yasya... Vädh. (sûtra de type 
« brähmana ») «il n’y a pas risque d’être affamé pour qui... ». 

3. Oertel Dativi 41 Minard Trois Énigmes $ 376a, 382. 
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authentiques en prose qu’ait produites le sanskrit en tant 
que langue populaire »1. 

Sans changer de nature, les caractères linguistiques s’ampli- 
fient dans certaines portions du Jaiminiya et surtout du 
Satapatha. [ci la phrase a pris beaucoup plus de volume et 
de complexité, les articulations sont plus subtilement agencées, 
sans toutelois que se relâche, bien au contraire, la rigueur 
des procédés. L'usage du pratlika ou «contre-pause » 
(Minard) a entraîné des tendances nouvelles dans l’arran- 
gement des mots, modifiant la continuité de l’énoncé. Un 
rythme latent, né d’une récitation de type oratoire, disjoint 
la phrase : 

särvam v& esù ’bhi diksate| y6 diksale yajñäm 
hy àbhi diksate yajñdm hy èvedäñ sdrvam àdnu 
läm yajñäm sambhÿtya yäm imäm abhi diksale 
särvam idäm vi srjate ($B. III 6 3 1, trad. Minard) 
«celui qui se consacre se consacre en vue du Tout, car 
il se consacre en vue du sacrifice et ce Tout ici-bas est 
à l’image du sacrifice. Ayant rassemblé ce sacrifice pour 
lequel il se consacre, il produit maintenant le Tout ici-bas »2. 


1. Sacred Books of the East 12 p. xxv. Un passage de $B. (cité Minard 
Subordin. 85) montre bien comment un tour du langage profane a été adapté 
à la diction noble : ydthà yébhyah pakvdiñ syät tän brayäd v dnu mä $äasta yäthà 
va Gharisyämi ydthä vah pariveksyämily evdm evaitdd devésu pra$äsanam ichaté 
nu mä $ästa ydth& vo ’nusthyä vasatkuryäm anusthyä havydm véheyam iti 1 5 1 
26 « comme on dit à ceux pour qui l’on a mis au four : apprenez-moi comment 
je vous l’apporterai, comment je vous servirai ! Tout de même ici il demande 
instruction aux dieux : apprenez-moi comment saluer correctement, comment 
acheminer correctement l’oblation !» (trad. Minard). Le futur apparaît ici 
comme un trait «familier »; on sait qu’il est rare dans le RV., en dépit des 
possibles antécédents i.-eur. 

2. Un principe fréquent est la progression numérique des syllabes de membres 
de phrases successifs ou corrélatifs, «wachsende Glieder ». I1 suffit d'examiner 
à cet égard le début d’AB. (I 1, 1, 2, 6, 7, 10) etc. De même en m. i. HSmith 
Saddaniti 1127, 1137, 1172. 
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C'est dans ces Brähmana plus récents que l’absolutif 
commence à devenir un élément virtuel de subordination, 
servant à étager la succession des processus liturgiques ; 
il porte volontiers l’essentiel de l’idée verbale. Mais le premier 
emploi vraiment développé n'apparaît que dans un appendice 
au Brähmana, à savoir Brhad-Âr. VI 3 1. L’enchaînement 
des propositions se signale souvent. par la répétition du 
verbe (pas encore par celle de l’absolutif), ainsi upa…. pré 
vrhasva| upaprävrhata SB. III 9 4 22 ; ce n’est pas un enchai- 
nement fait de mots arbitrairement répétés, comme dans 
les Hymnest. 

Le vocabulaire est plus limité que dans la poésie, malgré 
l’afflux des notions sacrificielles, composés et dérivés inclus 
(types aindrä, aindräsaumyd «relatif à Indra, à Indra et 
Soma ») ; l’un des rares procédés dérivatifs à peu près nouveau 
est le type primaire en -uka- avec régime accusatif ; noter 
aussi le suffixe -vant- au sens de «contenant tel ou tel mot »?. 
Malgré le caractère technique de l'énoncé, les images ne 
manquent pas, comparaisons explicites ou métaphores. 
Certains mots ont connu une majoration comparable à 
celle qu’atteste le Rgveda, ainsi kapäla «tesson » qui, par 
l’entremise de «carapace de tortue», arrive à symboliser 
la voûte céleste ; dnirukta «indistinct », qui désigne indirec- 
tement l’«absolu », comme le terme brähman lui-même, 
dans les portions spéculatives du $Satapatha. Des mots 
importants s'adaptent à noter des valeurs rituelles, rld est 
désormais l'exactitude, kratt et makhd, l'acte sacrificiel, 


1. Les textes sont d’une correction inégale ; l’'AB., qui passe pour le plus 
conforme à Pänini, est un réservoir de singularités, agrahaisam et analogues, 
niniyoja, apähata (3° plur.), prajighyati, aväksam (sic : « j'ai habité »), anu.… 
etum (III 39 1). Les absolutifs en -{va après préverbe sont un trait propre à la 
prose de Samhitä, cf. Neisser BB. 30 308. 

2. Wackernagel KZ. 48 277 et W. (-Debrunner) 2, 2 878. 


} 
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läpas l’ascèse, vratd l’observance du jeûne, dhdrma la « tenue » 
dans l’ordre social-religieux. Les éléments de la personnalité 
se précisent autour des termes &Gimän et land; béndhu, 
upanisäd, nidäna visent certains types de «connexion », 
räpd est la «contre-partie formelle ». Les oppositions, les 
corrélations systématisées mettent en lumière des valeurs 
contrastées ; d’autres s’accréditent par euphémisme (comme 
sdm-jña- au causatif « faire consentir [la victime à la mort] »), 
par tabout. 

Nombre de mots de mantra — ainsi que certaines forma- 
tions grammaticales présumées difficiles — sont glosés dans 
les Brähmana, surtout dans le Satapatha qui donne quelque 
ampleur à cette paraphrase rudimentaire, sans jamais 
d’ailleurs la poursuivre avec méthode : du moins permet-elle 
de mesurer le chemin parcouru depuis les Hymnes?. 


1. Mots nouveaux, dnu « fin » ädhya «riche » #sa « saline » käntaka « épine » 
kanthd « gorge » kyisnd «entier » gaja « éléphant » c#ra «robe » duhkhà « malheur » 
deha « corps » dosa «faute» pan- «acheter » pändara et pändü «blanc » püga 
« masse » bahis « dehors » mithyä « faussement » räji «rangée » laksana « marque » 
lavandä «sel » lih- « lécher » lubh- « confondre » vamsd « famille » véma « gauche » 
Sava « cadavre » säksma (Up.) « ténu ». Ad « eau » est sans doute artificiel J. As. 
1939 361. Les termes imagés ne manquent pas, comme médanti pour désigner 
l’eau bouillante, lokamprnä dit de certaines briques, mygatiritha du chemin 
menant à l'endroit où l’on satisfait aux besoins naturels, naryäpa (Vädh.) 
«taureau», d’après le mantra néryäpasam ( vrsabhäm). — Euphémismes 
Oertel SBMünch. Ak. 1942 fase. 8. Liste de mots dans les éditions d’AB., $B.-K. 
GB., JB., etc. | 

2. Une étude manque sur les gloses de mantra dans les Br. Elles sont très 
inégales. Les str. de l'hymne de Purüravas reprises $B. XI 5 1 ne comportent 
que des gloses élémentaires, parfois inattendues par leur inutilité même, #parama 
pour tistha, sémvadävahai pour vécäsi misré kynavävahai, duräpä pour durä- 
panä, grhän ihi pour dslam pdrehi, tät pour ddha et le sing. sakhyäm substitué 
au plur. poétique sakhyäni. Il n’en est pas de même en d’autres passages, 
pédagogiquement plus marqués. Plus tard aussi $abara normalise les citations 
védiques qu’il glose. Instructif est le fait que le $B. comprend né «eomme » 
au sens de « oui » Minard Trois Énigmes $ 446. | 
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Rappelons enfin la précision toute nouvelle des nuances 
apportées par le préverbe ; ainsi que les valeurs prégnantes, 
héritées du substantif afférent, que comporte le verbe dans 
des cas comme dnu-brü- «réciter la formule d’invocation 
accompagnant (telle récitation) », 4d-ga- «exercer la fonction 
d'udgätr », etcl. | 

Spécimen 6. 


devä vai yajñäsya svagäkartéram ndvindan lé samyüm 
bärhaspatyäm abruvann imdm no yajñädmñ svagä kurv 
li so ‘bravid vdram vrnai ydd eväbrähmanokté 
’éraddadhäno ydjälai sû me yajñdsyäéir asad ii 
täsmäd y4d àbrähmanokté ? $raddadhäno yäjale Samyüm 
eva täsya bärhaspalyäm yajñdsyäsir gachaiy elän 
mémély abravit kim me prajäyah|] ii yù ’pagurdiai 
saténa yälayäd y6 nihänat sahäsrena yälayäd y6 lôhi- 
tam karävad yävalah praskädya päñsän 1 samgrhnät 
tävatah samvaisarän pitrlokäm nà pré janäd iti läsmad 
brähmandäya näpagureta nà ni hanyän nd léhilam 
kuryäd eldvatä hainasä bhavati] lc chamy6r à vrni- 
maha ily äha yajñäm evd là svagä karoli] tät[] Samyér 
à vrnimaha ily äha $amyüm evd bärhaspalyäm bhaäga- 
dhéyena sém ardhayati gälüm yajñdya gälüum yajñäpa- 
laya tly ähä$isam evailäm d $äsle. 


«Les dieux ne trouvaient personne pour faire l’appel 
‘svagäa ” du sacrifice. Ils dirent à Samyu Bärhaspatyÿa : 
«fais-nous l’appel ‘ svagä’ du sacrifice !» — Il dit : 


1. Il demeure quelque chose, sur le plan linguistique, de l'appréciation 


littéraire des Br. qu’on trouve SLévi Doctrine du sacrifice 7 «génie. brutal : 


chez les adeptes du Yajur Veda Noir, artistique et subtil chez ceux du Yajur 
Veda Blanc, épris de merveilleux chez ceux du Säma Veda, harmonieux et 


affiné chez ceux du Rig Veda ». 


4 om — 4 
Le a ———_———. nn Que 
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«Je veux une faveur : si un homme sacrifie sans avoir 
été autorisé par un brâhmane ou sans avoir la foi, 
que la bénédiction de ce sacrifice soit pour moi!» 
Aïnsi donc, si un homme sacrifie sans avoir été autorisé 
par un brâhmane ou sans avoir la foi, la bénédiction 
de ce sacrifice va à Samyu B°. « Cela, c'est. pour moi », 
dit-il; «qu'y aura-t-il pour ma descendance ? ». 
«Celui qui l’insulte, on lui fera verser une amende 
de cent pièces ; celui qui le frappe, une amende de 
mille pièces ; celui qui prend de son sang, ne connaîtra 
pas le monde des Pères pour autant d'années qu’il 
y à de grains de poussière atteints par le sang en 
sautant » (telle fut la réponse). C’est pourquoi on ne 
doit pas insulter un brâhmane, ni le frapper, ni prendre 
de son sang : le péché est en proportion. « Voilà le 
bon et le juste que nous voulons pour faveur», 
dit-il. Il fait donc l’appel ‘svaga’ du sacrifice. Et 
comme 1l avait dit «voilà le bon et le juste que nous 
voulons et le juste que nous voulons pour faveur », on 
pourvoit donc $amyu Bo de sa part propre. « Succès 
au sacrifice, succès au maître du sacrifice ! » avait-il 
dit : telle est la bénédiction qu’il formule ». (Taitt. 
Samhitä II 6 10). | 


Spécimen 6. 


Tan nu haitad eke pürvähna eva diksante] sa yathä 
väranam nägam hastinam äGranyam uddrulam anväri- 
ripselaivam ha vä ela eläm devaläm uddruläm anva- 
riripsante ye pürvähne diksante] läm näpnuvanty 
uddruleva hy esa devala ladäsmaäl lokäd bhavati] atho 
yathä väranam nägam hastinam äranyam sam $äntam 
suplam adhirohed evam ha vä ela eläm devaläm sam<än- : 
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läm supläm adhirohanti ye * parähne diksante| läm 
äpnuvani samésänteva hy esä devalä tadäsmin loke 
bhavali layä sahämum lokam uddravali sahemam 
lokam punar ägachal. 


«Certains donc subissent la consécration dans la 
matinée. De même qu’on cherche à s'emparer d’un 
éléphant sauvage qui s’est échappé, de même ceux 
qui subissent la consécration dans la matinée cherchent 
à s'emparer de la divinité que voici (— du soleil! 
qui a monté au ciel; mais ils n’y réussissent pas, 
car cette divinité, c’est de ce monde-ci qu’elle s’est 
échappée en montant au ciel. Alors, de même qu’on 
monte sur un éléphant sauvage qui s’est reposé pour 
dormir, de même ceux qui subissent la consécration 
dans la matinée montent sur cette divinité qui s’est 
reposée pour dormir. Îls y réussissent, car cette divi- 
nité, c’est dans ce monde-ci qu'elle s’est reposée. 
De conserve avec elle 1l monte vers ce séjour là-haut 
et de conserve revient vers ce séjour ici-bas » (Vädhü- 
lasütra, Acta Or. 6 p. 135). 


LA LANGUE DES UPANISADI. — À la prose des Brahmana 
tardifs et plus particulièrement de Sat. Br. X et XIII-XIV 


1. Sur les Up., il n'y a rien que les études anciennes de Liebich, Wecker, 
Fürst; aussi Kirfel Nominalkomposition, Andersen Verbets Genera (ChU.). 
Il s'agissait surtout dans ces travaux de mesurer la distance par rapport à 
Pänini. Sur la $vU., préface à l’éd. Hauschild ; sur la MuU., préface à l’éd, 
Hertel. Sur le vocabulaire, Oldenberg Ai. Prosa 28 Upanisadlehre passim, 
Jacobi Gottesidee 20, Wijesekara Univ. Geylon Rev. 2, Carpani NIA. et ICu. 
passim (ChU.). Le monumental ouvrage de Weller Versuch e. Kritik d, Kathop. 
(1953) contient peu de discussions de mots. Les étymologies des Up. ont été 
recueillies par Tsuji J. Indian a. Buddhist Stud. 1 (1952) 258. 

Sur l’'AA., Keith introduction à son éd. ; sur Vädhüla, Caland notes sur son 
éd. partielle ; sur Baudhäyana, du même, Rituelle Sütra des B. 


#2 
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1-3, se rattache étroitement celle des premières Upanisad : 
portions «anciennes» de la Brhad-äranyaka et de la 
Chändogya. Plus précisément, ces morceaux upanisadiques 
continuent, en l’élargissant, le thème des brahmodya ou 
«dialogues à controverse» qu’avaient inauguré plusieurs 
passages du Jaim. Br. ou du $atapatha X-XII. Non moins 
proches des Brähmana «récents», bien qu'étrangers à ce 
thème, sont l’Upanisad-brähmana de l’école Jaiminiya, 
lequel relève du genre dit « &ranyaka », ainsi que les Âranyaka 
proprement dits, ou textes « de la forêt », qui ont des traits 
de langue en commun dominant les différences d’une école 
à l’autre. Enfin quelques textes portant le titre de «sütra » 
(p. 54) sont en fait, au moins partiellement, de véritables 
Brähmana quant aux habitudes de langue et de style : c'est. 
en particulier le cas des manuels «solennels » des écoles 
Vädhüla et Baudhäyana. Ici le commentaire « brähmana » 
a pour ainsi dire submergé la description des rites, donnant 
naissance à un genre littéraire mixte auquel revenait de 
droit la dénomination de pravacana «exposé développé » : 
ce sont les vaipulyasütra du brahmanisme. Chacun de ces 
manuels a ses habitudes propres : relevons simplement 
chez Baudhäyana l’extension du tour comportant le verbal 
en -{a- impersonnel, la copule bhavali, le sujet fasya) au 
génitif. 

Les Üpanisad en prose décantent, simplifient la structure 
«brahmana», sans en altérer profondément l’économie ; 
les particules donnent l'impression d’être usées, en dépit 
d’une innovation isolée comme afha khalu, destinée à un long 
avenir en bouddhique. Les archaïsmes ont encore cédé du 
terrain — surtout après la Brhadär., qui est conservatrice —, 
tandis que se sont maintenus les apports de l’époque des 


Brähmana. L’absolutif devient élément de concaténation … 


(sa lapo ? lapyata] sa tapas taplva TU.) ; au datif final # 
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abstraits (p. 44) s’ajoute dorénavant, timidement il est vrai, 
l'ablatif de cause (dvinasilvat BAU.). L'infinitif en -lavai, 
par exemple, n’est employé qu’en un seul passage (BAU. 
VI 4 14) et de manière fautivet. La notation de l'accent, 
qui déjà manquait dans une grande partie des Brähmana, 
ne survit plus que dans la Brhadäranyaka (et dans le Taitt. 
Âr.), et de manière passablement inexacte. Les procédés 
par répétition, parallélisme de phrases successives, séquences 
numériques, se font plus pressants, acheminant. aux habi- 
tudes de la prose bouddhique. Dans l’ensemble, la langue 
a fait un progrès vers une expression plus générale, moins 
technique, comportant une plus large intelligibilité : ceci 
peut coïncider avec l'intervention (déjà sensible dans quelques 
brahmodya du Jaim. Br. et du Sat. Br., mais accrue ici) d’élé- 
ments Æsairiya dans les cénacles où se joue le sort de la 
société védique. Les Upanisad représentent un intermède 
heureux entre la technique védique finissante et la technicité 
à venir du «commentaire» ou du poème savant de l’âge 
classique. 


Spécimen 7. 


purusam saumyola hastagrhilam änayanty apäharsit 
sieyam akärsit para$um asmai lapateti| sa yadi lasya 
karlä bhavati lala evänrtam älmänam kurute] so ? nrla- 
bhisamdho ” njlenälmänam aniardhäya para$um tap- 
tam praligrhnäti sa dahyaile * tha hanyate| atha yadi 
tasyäkartä bhavati lala eva salyam ätmänam kurute| 
sa salyäbhisamdhah salyenätmänam antardhäya para- 
Sum taplam praligrhnäti sa na dahyale * tha mucyalte| 


1. Un texte tardif, par imitation, fait ressurgir -favai : rsayo vai brahmodyam 
Ghvayitavä äcuh parasparam ivänubruvänäh Ars U, 1 «les sages tinrent donc un 
défi en forme de controverse sacrée, se donnant mutuellement la réplique ». 
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sa yathàä tatra na dähyetaitadälmyam idañ sarvam 
tat salyam sa ä&lma] tal lvam ast évetakelo ili] tad 
dhäsya vijajñäv ii vijajñav ili/] 

« (Quand), mon cher, on amène un homme les mains 
liées (et qu’on dit) ‘il a dérobé, il a commis un vol ; 
faites chauffer la hache pour lui”, — s’il est l’auteur 
de l’acte (et qu'il nie), il se montre faux ; faisant un 
pacte avec la fausseté, s’enveloppant de fausseté, 
il saisit la hache rougie au feu ; il se brûle, il est con- 
damné à mort. Mais s’il n’est pas l’auteur de l’acte, 
il se montre vrai; faisant un pacte avec la vérité, 
s’enveloppant de vérité, il saisit la hache rougie au 
feu ; il ne se brûle pas, il est mis en liberté. 

Aussi vrai qu'il ne s’est pas brûlé (par l'effet de la 
vérité), aussi vrai tous les phénomènes ont leur Soi 
en cette (vérité même) : le Soi, c’est la Vérité. Tu es 
Cela, ô Svetaketu. Voilà ce qu’il reconnut de lui, 
ce qu'il reconnut ». {(Chändogyopanisad VI 16). 


LA LANGUE DES SÜTRA! — Les Sütra «solennels » { $rauta) 
se présentent comme de fidèles extraits des Brähmana dont 
ils dépendent, tout en débordant très souvent les limites où 
se tiennent ceux-ci. Tout se passe comme si l’on avait 
prélevé sur la prose continue des Brähmana une suite de 


1. Observations isolées sur quelques sûü., ainsi sur Säñkhäyana ($Srauta) 
trad. Caland (dans l'introduction, due à Lokesh Chandra), sur Apastamba 
Garbe Mélanges Weber 33 Oertel ZII. 8 281 Caland (notes à sa trad., passim) 
Bühler (introd. à l’éd. et à la trad. du Dharmasü. de l’école). Pour Vädh. et 
Baudh., v. supra p. 50, n. 1. — Un lexique des termes rituels propres aux sû. 
« solennels » vient de paraître ; un autre sous presse à Poona ($rautakosa). 

2. La dépendance étroite des sü. «solennels » par rapport aux Br. a été 
brillamment démontrée et précisée par Tsuji (Fukushima) Relations btw. 
Br. ’s and $rautasü.’s (1952 ; résumé en anglais). 
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petites notations décrivant pas à pas les rites. Ces notations, 


mises bout à bout — à la façon, par exemple, de perles 


enfilées, d’où le mot sütra « fil» —, puis réaménagées, soumi- 


ses à des maximes interprétatoires, enfin complétées, forment, 
des manuels continus du cérémonial. Prose strictement 


technique, d’où est banni tout excursus, tout développement. 


adventice. 

Le genre n’a pas dû se constituer d’un seul coup. Les 
traités d'Âpastamba ou de Hiranyakesin présentent. des. 
passages en style «brähmana», des citations amples, etc. 
L'apogée du style qu’on peut appeler «sütra» paraît marqué 
par le Kätyäyana, texte probablement récent, affecté au 
Yajurveda Blanc ; ou encore, par les Sütra « domestiques ». 
tels le Kaugika de l'Atharvaveda, tout chargé de substruc- 
tures. Les auteurs s’évertuent à condenser, en supprimant 
les mots non indispensables, non procurables par voie de 
«reconduction » tacite; ils fabriquent une sorte de style 
télégraphique qui, hors du Canon védique, connaîtra une 
diffusion considérable. Kätyäyana a dû avoir des devanciers 
(au surplus, la chronologie à l’intérieur des Sütra est plus 
flottante encore qu'aux autres stades du védisme) : s’il 
pouvait être démontré qu’il est identique au réviseur de la 
grammaire du Panini, au värttikakärai du même nom, c’est 
donc que le modèle du style « sütra » renforcé appartiendrait 
à Pänimi ou à ses prédécesseurs inconnus, ce qui est assez 
vraisemblable. En fait, il existe de grandes concordances 
entre les sütra grammaticaux et les sütra rituels, sans que: 
l'origine se laisse toujours déterminer?. La principale diffé- 
rence est que les ritualistes justifient, alors que les grammai- 


1. Thieme ICu. 4 189 a démontré l'identité entre le värttika-kära et l’auteur- 
du Prâtisäkhya. 
2. J. As. 1941-42 105. 
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riens se bornent à décrire. L'introduction de la dialectique 
a pu coïncider précisément avec la création du genre värlika 
(«règle d'interprétation »), sous-produit du sütra, par Kätya- 
yana le grammairien, qui ce faisant nivelait le passage entre 
les deux grands domaines. 

De part et d’autre, le souci qui a présidé à la confection de 
ces «aphorismes » coine on traduit, faute de mieux, le 
mot sütra) a été d'ordre mnémonique. Il s'agissait d'apprendre 
par cœur des manuels aussi condensés que possible. De la 
grammaire eb du rituel, le genre a passé ensuite à la philo- 
sophie — le maximum de concentration étant acquis dans 
les sütra du Vedänta —, puis de proche en proche il a gagné 
d’autres disciplines, jusqu’à l’alchimie (Rasavaiesikasütra) 
et le jeu d'échecs (Caturañgadipikä). On a fabriqué des sütra 
à toute époque, ainsi au xrit siècle pour l’Alamkärasarvasva 
du poéticien Ruyyaka (p. 129), au xrrre siècle peut-être pour 
les Sämkhyasütra, qui semblent remanier un modèle plus 
ancien. Hors du brahmanisme, dans le Tattvärthädhiga- 
mesütra des Jaina. et bien plus fard dans la Pramänami- 
mämsa de Hemacandrat. Mais, hors du rituel et de la gram- 
maire, ses deux fiefs, le genre « sütra » a été battu en brèche 
par le väriika, sorte de sütra plus complexe, instrument de 
dialectique, qui survit notamment dans les systèmes du 
Yoga et du Nyäya (où le mot d’ailleurs ne désigne souvent 
rien de plus qu’un certain type de «commentaire ») ; et 
surtout, par la kärikä, sorte de sütra versifié? qui fournira 
la matière d’amples traités didactiques (p. 125). Il arrive 


1. Mais Hem. doit se défendre (commentaire sur les kärikä initiales, $ ?) 
contre ceux qui estiment que composer un sü. est faire montre de gloriole, 
hopurusikä. Il répond qu’ii ne consulte que son propre goût, 

2. Les commentaires de poétique appellent sütra ce qui est en fait des 
Kkirika. 
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enfin que le sütra, sans disparaître, soit comme noyé dans le 
«commentaire» : c’est peut-être, dès la fin de l’époque 
védique, le cas du Nirukta ; plus tard, celui d’une série d’au- 
tres textes (p. 135). 

Pour en revenir aux sütra védiques, c’est-à-dire à ceux du 
rituel, la présence du verbe personnel (notamment, de 
l’optatif à valeur normativet, grande innovation de ces textes) 
les distingue des aphorismes des autres disciplines, qui font 
prévaloir le style nominal. Les Sütra rituels conservent en 
outre des formulés imagés, héritage de la poésie ancienne : 
ainsi &jyasyopahalya «prenant du beurre» (Baudh. Il, 
p. 224), ävapati «il intercale des vers » (Ap. V 12 11), samna- 
kham mustim « une poignée (faite de tout ce qu’on peut saisir) 


entre pouce et index » (Ap. I 3 15). Le souci de concision 


amène des formules comme präsya trnadi Käty. III 7 16 
«après avoir jeté l'herbe et fait les autres actes prescrits » 
(c’est le début du tour en °4di ou °prabhrli, attesté aussi dans 
le Nirukta). On désigne les strophes par les mots typiques 
(le liñga) qu’elles contiennent. Bien des traits marquent la 
familiarité de l’usage avec des relations concrètes, vivantes, 
et rappellent en somme le réalisme védique, dont aucun 
ésotérisme n’a jamais aboli la présence?. Signalons enfin que 


1. Les injonctions fvuidhi) de la Mimämsä se fondent sur une efficience 
{($äbdi bhävanä) dont l'expression linguistique est l’optatif Edgerton Lang, + 
174. L’optativité (liñiva) est le mot d'ordre de la Mimämsä normative. 

2. On peut citer ativitsay- (ou °vicchay-) Bau. VI 11 Âp. XXI 8 7 «amener 
(la vache) en la faisant passer au delà (de l’aire) » atisrj- A$v. II 3 9 «repousser 
les braises dans le feu » adhipan- Hir. ad Ap. XVIII 19 2 (Caland) « substituer 
du riz aux quartiers de vache mis en enjeu » abhidyut- Bau. III 5 (ou °jual- 
Vait. VII 3 otap- Män. I 6 1 17) au caus. «éclairer l’offrande à l’aide d’un fétu 
enflammé » avatam- Ap. VIII 18 9 «prolonger om jusqu'à ce que le souffle 
manque ». Suivant les modalités du mouvement, on a ud upa abhyud vy anuvy 
prativy etc. avec üh- « pousser (les brandons, les instruments, etc.) » ; de même 
avec ni- « verser », ainsi anünni- Bau, VII 18 « emplir les gobelets en commençant 
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de nombreux sütra comportent un schéma métrique ou sub- 
métrique (clausules) ; il a vraiment fallu des conditions 
défavorables — celles de l'exposé grammatical, par exemple — 
pour qu’une prose didactique non cadencée persiste long- 
temps. 

La principale nouveauté des Sütra, conséquence directe 
de la formulation comprimée, a été l’extension des composés 
nominaux : moins remarquable, à vrai dire, par la diversité 
des formations utilisées que par le nombre croissant des 
éléments en présence. Les composés bimembres, qui préva- 
laient encore très largement dans les Brähmana et les Upani- 
sad, cèdent la place ici à des composés longs : d’abord, 
semble-t-il, à l’intérieur de la classe des dvandva (p. 17), où 
l'addition de membre après membre était facile à opérer?. 
Un autre facteur important était la raréfaction du verbe 
personnel, due à la même cause. Il n’est pas difficile d’ima- 
giner que la décadence du verbe, si frappante en sanskrit 


par...» uyäni- Ap. XII 6 1 «verser l’eau de la coupe du hotr dans celle du 
maiträvaruna et inversement ». Des expressions imagées sont jivatandula Ap. 
1 7 12 «les grains non moulus » udyaisu rasmisu V 10 8 «quand les rayons 
solaires se dressent» äGkäsavatibhir añgulibhih A$v. V 5 9 «avec les doigts 
séparés ». Images sans lendemain dans la littérature post-védique en sütra, 
sinon, tout au plus, dans les pseudo-sü. du Sämkhya. — Sur la racine $am- 
et ses dérivés ($änii, etc.), Hoens Sänïi (1951), notamment 177; même sujet 
Thieme Oriens 6 (1953) 895. 

1. HSmith Retractationes rhythmicae (1951) 14 a montré l'existence de 
schémas métriques complexes dans plusieurs types d'ouvrages en sütra, notam- 
ment dans ceux de la Mimämsä. Dans son Inventaire rythmique des Pürva- 
Miîm.-sü. (1953) il a donné la liste complète des éléments métriques : elle est 
imposante. La découverte amènera à reconsidérer, entre autres, la question de 
la répartition ancienne prose/vers dans les Dharmasütra et analogues, Noter 
que la strophe régulière {vaktra) est évitée dans ces éléments métriques. 

2. Jacobi Compositum u. Nebensatz ; faits indiens notamment 6, 24, 51, 6%, 
69, 75, 83 ; rapports avec la phrase absolutive, chap. 9. — Ce sont aussi les 
dvandva que, par la nature des choses, favorisent les sû, énumératifs de Pänini, 
ainsi que les $loka des lexicographes. 
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narratif ou explicatif de basse époque, soit due en partie aux 
exigences du style condensé qui avait trouvé son expression 
parfaite dans les aphorismes du rituel et de la grammaire. 


Spécimen 8. 


yajñam vyäkhyäsyämah| sa lrayänäm  varnänäm| 
brähmanaksatriyayor vai$yasya ca] asamyujya vidhi- 
yamänam sädhäranam) samyogäd vyavatisthate] yajño- 
pavilt devakarmäni karoli] präcinapavili pitryänil] 
äcamanaprabhyli yenädhikaranena samyujyela na lena 
vyävartlela] na ca vyaveyät ily ävrtäm laksanä] udde$ah| 
ullarala upäcärah] präñnyäyani devakarmäni| daksi- 
nänyäyäant piryäni] äsinanyäyam bähvrcyam]| vacanaät 
sthänam] hotä ca kuryäd anädistam| triprabhrtisv 
rgganesu  prathamollamayos trir vacanam  anyatra 
japebhyah} ullamasya ca cchandomänasyordhuam ädivy- 
añjanät sthäna okärah plutas trimätrah <uddhah/ 
makäränto vä] tam pranava üly äcaksale] avasane 
makäräntam  sarvesv pgganesu sapuro’nuväakyesu|… 
uccairnyäyas cargvedah] vacanäd upämsulä] samsvä- 
ranyäyalä ca Sabdänäm|/ aikasvaryam ca|| 


« Nous allons expliquer le Sacrifice. Il appartient aux 
trois classes. Brähmane, guerrier et artisan. Ce qui 
est prescrit sans spécification est commun (à toutes 
les classes). Quand il y a spécification, cela diffère. 
On accomplit les actes se référant aux dieux en mettant 
le haut de la robe par-dessus l’épaule gauche. Les 
actes se référant aux pères en le mettant par-dessus 
l’épaule droite. Depuis le rite consistant à humer 
l’eau, on doit demeurer attaché à l’acte, ne pas s’en 
libérer. Ne pas s’écarter. Telle est la règle relative 
au comportement général. Aïnsi que la spécification. 








nommant 
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On s'approche du Sacrifice par le Nord. Les actes 
se référant aux dieux ont pour norme l'Est. Ceux 
relatifs aux pères ont pour norme le Sud. Ce qui est 
du domaine du Rgveda a pour norme d’être assis. 
La position debout n’a lieu que sur spécification. 
En outre le hotar doit accomplir ce qui n’est pas 
assigné (à tel ou tel de ses assistants). Dans les groupes 
de trois vers, et au delà, le premier et le troisième 
doivent être dits trois fois, sauf s’il s’agit de récitation 
murmurée. En outre, à la place de la dernière syllabe 
juste avant sa première consonne, il y a un son o à 
trois mores, soit pur. Soit terminé par la nasale m. On 
appelle cela le pranava. À la pause le pranava terminé 
par m se met dans tous les groupes de vers, y compris 
les vers d'invitation. Le Rgveda a pour norme d'être 
récité à voix haute. La voix basse n’a lieu que sur 
spécification. Les mots ont pour norme d'être pro- 
noncés avec la même intensité. Et sans différence 
de ton». (Säñkhäyanaérauta I 1). 


LA FIN DU VÉDISME, — Certains textes védiques récents, 
dans la classe des Sütra « domestiques » ou «Juridiques », 
contiennent des aphorismes qui ont fait croire à un usage 
pré-päninéen : on pourrait dire aussi bien para-päninéen, 
car jamais la norme grammaticale, ni avant ni après Pänini, 
ne s’est imposée à tous les domaines littéraires. Ces anomalies 
se trouvent notamment dans les écoles d'Apastamba, de 
Hiranyakesin, d'Agniveéya. Il y a une différence évidente, 
quant à la « correction » du langage, entre le manuel « solennel » 
et le manuel « domestique » (grhya et dharma). Des vulga- 
rismes, des prâkritismes, se font jour ici. Un traité tel que le 
Nidäna se plaît à user de formes verbales en -ayisit, -(ay )- 
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isyal, qu'il met sans grand discernementt. On a relevé des 
dravidismes de syntaxe dans le Vaikhänasa « domestique »?. 
Sur le plan de la graphie, de l’euphonie, il arrive en revanche 
que les traits d’école les plus anciennement acquis se perpé- 
tuent jusqu'aux documents les plus récents, ainsi chez 
Mänava ou chez Jaïiminiya. Mais, hormis ces menus faits 
qui n’intéressent guère le fond même de l’usage. il n’y a pas 
trace de diversité dialectale, fût-ce dans les ouvrages qui 
ont été rédigés le plus loin de la zone primitive où s'était 
préparée l’irradiation en écoles. Une certaine norme s’est 
conservée partout, laissant place tout juste à quelques inter- 
polations de type puränique (p. 37). 

Cependant 1l faut marquer que certains textes, védiques 
par le sujet, comme la Brhaddevatä, les pariéisia ou präyas- 
citia atharvaniques, sont écrits en un style épico-classique, 
qui n’a presque rien à voir avec la langue védique. À plus 
forte raison, des pastiches maladroits comme le Suparna- 
dhyäya®, ou bien corrompus dès l’archétype, comme l’hymne 
aux Aévin de l’Adiparvan, n'ont pas d'intérêt pour l’histoire 
de la langue. Dès l’époque des mantra, le pastiche était à 
l'honneur, avec les «khila» rgvédiques, ou «suppléments », 
les rcaka de l’école Katha, les poèmes du type «kuntäpa » 
d’Atharvaveda XX. Il est vrai qu'à presser l’argument, 


1, Quant aux Up. métriques, $vU. en particulier, elles attestent bien des 
traits post-védiques. Déjà «le traitement du vakira et de la fristubh... met en 
évidence les caractères saillants du sanskrit approximatif de certaines $akhaä 
védiques » HSmith Deux prosodies du vers bouddhique (1950) ? 

2. Caland Med. Amsterd, Ak. 1926 : il s’agit d’un texte transcrit au Sud. 

3. En dernier, Charpentier Suparnasage. La Bäskalamantra-Up. ne paraît 
pas être un pastiche volontaire, mais c’est du védique, voire du rgvédique, 
dégradé, dont les aberrances surprenantes sont en partie confirmées paie la 
métrique (éd. sous presse, Paris). 

4. Mélanges Thomas 177. 
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on trouverait peu de passages védiques entièrement exempts 
de quelque emprunt ! 

La prose a été moins influençable : exceptionnel est le 
style pseudo-brähmana que revêtent certaines portions 
d’un traité médical de date mal déterminable, la Kasyapa- 
samhitä!, avec l'articulation en ya evam ea qui indique 
la signature «védique ». 

En somme, le védisme linguistique véritable est celui qui 
survit en moyen-indien ou bien qui, transformé en manié- 
risme de vocabulaire, se fait jour dans les poèmes savants 
de basse époque. 


1. Jolly-Kashikar Indian Medicine (1951) 184, 196. 

2. « Sanscrit védique, langue morte », titre d’un article de Mansion Mélanges 
Philol. Or. 1932 135. — Le Tantravä. I 3 adhikar. 9 note des formes «incorrectes » 
(apasabda) propres à la Smrti, telles pratyasitva et ajya (absol.) chez Âéval. 
(en fait, il y a des formes en -ivä après préverbe dès la prose du YŸ. Noir) ; 
le nt. iiaram chez Ma$aka ; bravana dans le Nir. ; ; pratyüse dans la När$iksä. — 
Un axiome connu depuis Pat. est chandovat süträni bhavanti «les sû. sont 
comme le Veda (en matière linguistique) ». 







































































CHAPITRE II 


PANINI ET LE PROBLÈME DE LA LANGUE PARLÉE 


L'ENSEIGNEMENT DE PANINI. — De la prose védique à 
Pänini le chemin est court. On a remarqué depuis longtemps 
que la description päninéenne collait à l’usage de l’Aïtareya- 
brähmanat, si l’on défalque de ce texte les survivances et les 
anomalies. On a fait la même épreuve pour les deux grandes 
Upanisad ; on pourrait la tenter pour d’autres textes avec 
les mêmes résultats. Nombre de traits de langue enseignés 
par Pänini s’y retrouvent exactement, et la plupart des 
formes que contiennent ces œuvres sont justifiables par la 
théorie grammaticale. S'il est vrai que Pänini date du 
1ve siècle avant notre ère (datation qu’on admet communé- 


ment, sans qu’on puisse la démontrer)?, on aurait précisément 
une époque de peu postérieure à la période créatrice de la 


prose védique, achèvement des grands Brähmana et des 
premiers Sütra, compilation des principales Upanisad. 
Néanmoins cette coïncidence est à certains égards moins 


1. Cf. notamment Liebich Pänini et, du même, BB. 10 205, 11 273, qui 
conclut à l’antériorité (toute proche) d’AB.; aussi Wecker BB. 30 I et 177 
{selon qui BA. et ChU. sont avant P.). Autres éléments bibliographiques sur P. 
dans mon éd. de la Durghatavrtti 1 6 et, plus récemment, chez Agrawala India 
as known to Pänini, passim. | | 

2. Agrawala (précité), se fondant sur des considérations surtout historiques, 
penche pour le milieu du ve s. (pp. 455-475). 








| 
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réelle qu'il n'apparaît d’abord. Il est certain qu’un assez 
grand nombre de säira grammaticaux visent des faits qui 
n’ont de sens que par rapport à la tradition védiquet, L’œuvre 
du grand grammairien a d’ailleurs été englobée de bonne 
heure dans les «membres du Veda », la grammaire étant, 
comme le soulignera bientôt l'introduction au Mahäbhäsya, 
l'une des nécessités majeures de l'apprentissage religieux. 
Mais l’Astädhyäyi suppose un enseignement bien plus général, 
ce sämänya auquel l’Atharvaprätisäkhya I 2 fait allusion 
elle décrit vraiment une langue commune, étrangère à toute 
limitation. Pänini marque un affranchissement par rapport 
au domaine védique, lequel se limitait à un petit nombre 
de genres littéraires. 

D'autre part on y trouve mention, çà et là, que tel ou tel 
détail linguistique est valable «dans le Brähmana». Fait 
plus notable encore, l'ouvrage cite quantité de formes qui 
ne sont pas attestées dans la prose ancienne, soit que leur 
niveau soit décidément plus bas que celui où se tiennent 
d'ordinaire les textes religieux, soit, bien plutôt, qu’elles 
correspondent à un état de langue né plus tard et que cette 
prose ne pouvait encore connaître. Ainsi la description minu- 
tieuse que Pänini trace de l’absolutif en -am (le « namul »)2, 
vrai répertoire d'emplois familiers, tourne le dos à l'usage 
védique (que Pänini note à peine, sur ce point). Sont égale- 
ment en progrès sur cet usage les adverbes en -{aräm (-la- 
mäm.)#, le nom verbal en -lavant- (encore inconnu des Bräh- 
mana), le dénominatif en CÆämyalti, le collectif féminin en 
-i- (dans les composés «dvigu »)4 Parmi d’autres emplois 


1. J. As. 1941-42 110. 

2. MSL,. 23 359. 

3. IHQ. 14 121. 

4, Le fént. sakhi « amie » donné comme valable bhäsäyäm est épico-classique. 
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familierst, dont la littérature sacrée n’avait guère l’occasion, 
citons ehi manye à nuance ironique («je suppose que... ?), 
lunihi lunihiti lunäti? «il coupe et recoupe », kesakesi et 
analogues «{(lutter) en se prenant aux cheveux », le futur au 
sens passé (smarasi vaisyämah «tu te souviens que nous 
[y] habitions »), les formations impliquant un jugement de 
valeur, kästham «excellemment», gotram et püli «mal», 
kalpam «assez bien», à quoi ajouter pacataki et apacasi 
Qil cuit (tu cuis) mal», cités chez Patañjali. Il faudrait noter 
aussi l’usage étendu de la plulif, qui dépasse tout ce 
qu'attestent les ouvrages védiques et ne manque pas non plus 
d'expressions familières, tout comme l’enseignement sur la 
géminée (orale) dans le tour puträdini «femme qui dévore 
son fils». 

Ces faits sont, il est vrai, largement compensés par d’autres 
qui montrent l’adhésion à la prose védique : ainsi l’enseigne- 
ment sur les dérivés en -uka- (avec régime accusatif), le 
génitif partitif, l'impératif en -{àt, l’intensif actif, mainte 
prescription touchant la voix moyenne : toutes données qui 
tomberont plus ou moins en désuétude (sauf reviviscence 
artificielle) après l’époque védique. Si les suffixes -as- et 
-man- ne sont pas mentionnés dans le sütrapälha, c'est bien 
que ces éléments étaient en décadence après les mantra. 
Mais l'indice le plus remarquable de l’antiquité de Panini 
est la description de l’accent, fort compréhensive et compor- 
tant le cas échéant une distinction entre l’accent védique 


1. Keith 9, mais d’abord W. 1 p. xLri. Cf. aussi SPChaturvedi Mélanges 
Woolner 46 KBPathak Annals Bhand. 11 59 Agrawala (précité) passim. 

2. Pisani RCLincei 1933 246. 

3. Konow Tidskr. Sprogv. 1937 231 Wackernagel Mélanges Thomsen 134. 

4, SVarma Critical Observations 182. Le Tantravä, éd. 214 considère que 
la pluti est lokaprasiddhä, ce qui n’est pas surprenant, — Curieux l’enseignement 
relatif à la racine sr-, qui serait inusitée au présent. : 
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et celui de la langue commune ; il est vrai que l’accent, qui 
de bonne heure avait cessé d’être noté, a dû se maintenir 
quelque temps dans l'usage, car Kätyäyana et Patañjali 
enregistrent des faits nouveaux en ce domainet. 

Pänini ignore des faits de langue que nous voyons s’implan- 
ter après l’époque védique : ainsi l’impératif avec la négation 


md, le parfait périphrastique avec äsa et babhüva, le déno- 


minatif sans affixe, l’infinitif devant ©manas et Ckäma. 
Peut-être considérait-il ces emplois comme indignes de la 
norme qu'il entendait maintenir : c’est le cas probable pour 
ces finales d’optatif en -ayila qui apparaissent dans les 
Brähmana tardifs et se maintiennent jusque vers le vre siècle 
de notre ère dans une série de textes de type «épique »?. 
La Durghatavrtti souligne avec raison que «les règles de 
grammaire n’ont pas été faites en considération de Vyäsa 


(l’auteur » du Mahäbhärata) et d’autres »8. 


Quelle est la distance entre le Veda proprement dit — le 
chandas ou la partie versifiée du Veda — et Pänini ? Le 
Nirukta 1 16 (développé dans le Tantravarttika I 3 30) 
considère le Veda comme très similaire à la langue profane 
(laukika) : c’est qu’il se place au point de vue du vocabu- 
laire4. Maïs, en matière de morphologie et de syntaxe, Pänini 
sépare avec soin de son exposé général environ 250 sütra 


1. Jacobi KZ. 35 563 Bloch 48 et Mélanges Bhandarkar n° 31. — Les poéti- 
ciens tiennent compte du ton védique pour le $lesa, du moins Ruyyaka 96 
(Jacobi ZDMG. 62 420). 

2. BSL. 41 5. 

3. DV.13 29 et ailleurs SLévi J. As, 1910 2 386. 

4, Le Tantravä. (supra p. 64 n. 4) pose que, si étrange soit l'information 
sur la vache résultant de tel ou tel passage védique, le mot go ne signifie que 
« vache » : saisissante anticipation des thèses de Bergaigne. Le même texte 
I ? 40 reprend aussi l'affirmation de Yäska : lokavedayor abhinnäh Sabdärthäh. 
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dont la validité est limitée au Vedat : ce n’est pas un trai- 
tement exhaustif de la langue des Hymnes, ce sont des 
notations isolées, établies en fonction de l’usage ultérieur 
et qui marquent pour ainsi dire la frontière par rapport à 
ce dernier. La mention si fréquente bahulam « diversement » 
souligne le caractère volontairement approximatif de cet 
enseignement. Un cas typique est celui du préverbe séparé 
(ou postposé)? : en refoulant cet emploi dans le Veda, Pänini 
entend spécifier l’usage du préverbe soudé, usage qui s'affirme 
ultérieurement aux $Srautasütra et aux principales Upanisad 
(où survivent, surtout dans la Brhadäranyaka, des préverbes 
en tmèse). On notera aussi les pronoms äGvam et yuvam, 


: . : Le > 
enseignés comme «chandasi» (et dont les dernières attes- 


tations sont le Vädhüla, la Brhadäranyaka, l’Apastamba- 
Dharmasütra), en regard de dväm yuväm, enseignés pour la 


bhäsä, et qui apparaissent timidement dans certaines portions 


du $atapatha. 
Le fait que Pänini soit originaire du Nord-Ouestt n’a pas 


1. L'ouvrage essentiel est celui de Thieme Pänini a. the Veda. Thieme 81 
considère que l'Astädhyäyi normalise un dialecte du Nord «au moment où 
il était encore senti comme exemplaire», c'est-à-dire près de la période 
védique. — De plus d’une règle de grammaire les théoriciens ultérieurs discute- 
ront sur la question de savoir si elle est védique ou non (tant les faits védiques 
sont proches de l'usage commun), cî. à titre d'exemple la discussion sur VI 1 63 
(flexion pad/päda et analogues), résumée Durghatav., cf. ma note ad loc. 

2. SLévi MSL. 14 276 Renou BSL. 34 49. Des préverbes séparés se retrouvent 
en pkt jaina Upadhye IHQ. 9 987 et en apabhramsa Alsdorf Harivamsapur. 
181 ; en päli Critical Päli Dict. 1 p. xxv1. 

3. W. (-Debrunner) 3 463. 

4. Cette localisation jointe à la date présumée du 1ves. ferait de P. un sujet 
des Achéménides Filliozat J. As. 1952 321. Il ne demeure à peu près rien de 
spécifiquement « N. O. » ou même « Nord » en général dans sa grammaire, si ce 
n’est que tel minime détail de toponymie est fourni pour ces régions, dont 
l'équivalent manque pour d’autres. Sur l'horizon géographique (englobant 
même sporadiquement le Sud de l'Inde), Agrawala India as known to P. 37. 
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agi sur sa description, sinon, tout au plus, en marquant une 
insistance sur le conservatisme linguistique et le purisme. 
D’après le Kaus. Br. VII 6, la région du Nord (c’est-à-dire 
du N.-0.) est celle où la langue est parlée avec le plus de 
discernement : «les gens vont au Nord pour apprendre la 
langue ; qui en revient de là pour l’enseigner, on l’écoute, 
car cette région du langage est reconnue (comme exemplaire) ». 
Pänini mentionne quelques devanciers, sans doute honoris 
causa : ce sont les initiateurs de telle ou telle règle (aucune 
de ces règles n’ayant du reste valeur d’isoglosse) : il mentionne 
aussi «ceux (c’est-à-dire les grammairiens) du Nord» et 
«ceux de l'Est», pour des faits d'importance secondaire. 
Notons parmi les traits propres au Nord l’archaïsant mätara- 
pilarau « père et mère » et le dérivé gaudhära ; parmi-ceux de 
l'Est, l'expression prohibitive alam ou khalu + absolutif 
(attestée en sanskrit post-védique). 


LA LANGUE (CLASSIQUE » ET PANINI. — Décrire la langue 
qu'enseigne Pänini reviendrait à décrire le sanskrit dans 
toute l’extension de l’usage « classique » ; sur bien des points 
même, ce serait aller au delà, car il ne manque pas de règles. 
pour lesquelles Ia littérature des âges postérieurs, même en 
ses plus érudites inventions, n’a pas d'exemple à présenter. 
Un seul chapitre de l’Astädhyäyi atteste ainsi des formes, 


en grande partie de type «vivant» et pittoresque, tunda- 


parimréa («paresseux »), slamberama («éléphant»), karne- 
japa (« dénonciateur »), slambakari (« riz »), $akrtkari (« veau ») 
näsikamdhama et analogues («enfant »), vahamliha (« bœuf »), 
le type vyävakrosi «injures mutuelles»; ailleurs lälätika 
et kaukkulika (sens divers)1. 


1. Autres formes citées Keith 17 et références, Agrawala 381 et passim. 
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Décrire le « päninéen » par rapport au Veda serait insister 
à l'excès sur l’appauvrissement morphologique. Le sanskrit 
classique n’est pas une langue appauvrie, c’est une langue 
contenue, endiguée, d’où ont été éliminés les archaïsmes, 
les doublets inutiles, mais qui a ses moyens d'expression 
largement suffisants, aptes à répondre aux besoins élargis 
qui vont être ceux d’une littérature infiniment diversifiée. 
La phonétique a peu changé — l’élimination de /, fait dialectal 
propre aux écoles rgvédiques, était accomplie depuis long- 
temps! —, les flottements entre y et iy, v et uv, a et &, se sont 
résorbés, la quantité des voyelles finales s’est fixée. Le 
sandhi est simplifié, mais les règles en ont durci : c’est un 
des points qui reste malgré tout fragile? (comme aussi, à 
d’autres égards, l’enseignement sur la gémination spontanée 
des consonnes). Il est clair que dans l’usage parlé l'exercice 
du sandhi était bien moins rigoureux. 

En morphologie disparaissent la plupart des doubles 
emplois thématiques et désinentiels ; il n’y a plus qu'un seul 
présent par verbe, et l’aoriste se partage, sauf quelques 
survivances, entre le type en -s- et le type en -is-; les finales 
bhäyat, dhenväs (et bhuväs) sont normalisées, la voix moyenne 
égalisée à travers toute la flexion. | 

La doctrine est précise — trop précise peut-être — sur 
certains emplois qu'on pense aux valeurs serrées de 


l'apädäna («ablation»), du paro'ksa («hors la vue»), de 


l’'anädara («n'avoir pas égard à»), plus généralément aux 
règles relatives aux cas, aux voix, aux temps et modes. 


1. Lüders Mélanges Kuhn 313 Mélanges Wackernagel 294 : il y a soit retour 
à d, soit poursuite de l'évolution vers / simple. 

2. Une kärikä souvent citée dit que le sandhi n’est absolu qu'à l'intérieur 
d'un composé, ailleurs il est optionnel Liebich Kätantra 16. En récitation il 
faut faire le sandhi KävMi. VII 39 et 40. 








LA LANGUE « CLASSIQUE » ET PANINI 69 


L’ampleur donnée à l’enseignement sur telle ou telle forma- 
tion ne répond pas nécessairement à la productivité réelle ; 
partout où il l’a pu, Pänini a procédé en effet à des énumé- 
rations complètes ; alors qu’il se borne à indiquer brièvement 
l'emploi pour des faits d'extension très générale. D'autre 
part, le grand nombre de règles «optionnelles », la liberté 
donnée en plus d’une matière (hors même du cadre conven- 
tionnel des «bahulam» védiques), montrent assez que le 
grammairien entendait rester près des faits, ne jamais les 
contraindre et laisser le choix là où la tradition autorisait 
des formes concurrentes. 

Les limites de Pänini proviennent en partie des circons- 
tances : ainsi la phonétique avait été décrite dans les écoles 
védiques d’où émanaient les Prätisäkhya et les Siksä; Pänini 
n’en conserve que ce qui est indispensable à l'établissement 
du sandhi ou à l'intelligence des faits morphologiques. La 
syntaxe a été traitée succinctement, mais le sanskrit post- 
védique n’a pas de traits syntaxiques très affirmés, et ce 
domaine n’est pas de ceux auxquels un grammairien de 
l’antiquité pouvait prêter la même attention qu’un moderne, 
qui compare tacitement la langue qu’il décrit à celle qu’il 
parlet. Enfin, si la théorie du genre grammatical est exclue 
de l’exposé, c’est que le genre «s'appuie sur l’usage courant » 
(loka $raya }?. 

Est-il besoin de rappeler que la portée exacte des règles 
päniméennes n'est pas toujours facile à saisir ? Certaines 
critiques des Mimämsaka visaient le caractère ambigu et 


1. Barth Œuvres 5 68 relève, à propos de la syntaxe de Speyer, que celle-ci 
a recueilli « quantité de locutions.…. qui ne figurent ici que parce qu’en allemand 
on les tournerait autrement ». 

2. Sur le vocabulaire de P., Keith Mélanges RKMookerji 343 SPChaturvedi 
Mélanges SVarma ? 144 et maintenant, en grand détail, Agrawala (précité). 
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contradictoire de ces règles!. Les procédés mêmes de l’exposé, 
avec la distribution subtile en règles générales (uisarga) 
et règles particulières {apaväda), le système des reconductions 
tacites (anuvrlli), les abréviations et indices algébriques, 
tout cela laisse place à des divergences d'interprétation, 
dont les commentateurs devaient tirer le plus habile parti. 
C'est ainsi que l’emploi exact du participe parfait, celui des 
noms d'agent en Chan, sont indécis. Les listes des verbes, 
celles de certains noms relevant d’un même procédé de 
dérivation, sont versées dans des manuels spéciaux qui, 
bien qu’attribués à Pänini, n’offrent pas des garanties compa- 
rables au recueil principal, le sätrapätha?. 

Quoi qu’il en soit, la norme fixée par Pänini a été décisive 
pour les destinées du sanskrit, on ne le répétera jamais assez. 
Il y a certes un sanskrit « évolué » après le passage du gram- 


1. Cf. Nyäyamañj. 418 (trad. Anthologie skte 251). Ces critiques sont 
injustes quand elles font état de mots que le grammairien ne pouvait connaître 
ou ne voulait reconnaître, comme na yäti pralibhellum « on ne peut le percer à 
jour » (depuis A$vaghosa Kielhorn Mélanges Kern 119), mätur anuharati «il 
ressemble à sa mère» (enseigné Pat.), phalina «arbre» et barhina «paon”» 
(enseignés dans un värtt.), k@ämdisika «fuyard » bhräjisnu «brillant » ganeya 
«calculable » cirna «pratiqué » varenda (?) dhäsi (?) : en revanche, $obh& 
« beauté » est déjà védique et admis par les poéticiens d’après l’usage Vämana 
V 2 41, — Cf, KChChatterjee J. Dept Letters Calc. XXIV. 

2. La langue enseignée par P. ne peut être la bhäsä (opposée au chandas), 
comme on l’affirme ou le laisse entendre souvent. C'est une langue commune 
(sarvaitra, avi$esena) qui englobe le chandas au sens le plus large (défalcation 
faite des singularités propres aux mantra, citées dans les sütra « chandasi ») et 
la bhäsä. Si P. décrivait la bhäsä, on ne comprendrait pas pourquoi il mentionne 
quelques rares cas qui précisément sont d’après lui limités au domaine de Ia 
bhäsä. Le mot bh. est un artifice du système, une autre façon de dire «na 
chandasi ». Autrement dit, ce n’est qu'en des cas exceptionnels et fort peu 
significatifs que P. isole des faits que l'usage « védique » ignore («védique » 
incluant la prose dans son ensemble). — Sur la question de la bh., J. As, 1936 1 
336 (avec bibliogr.) IHQ. 17 245 (s’opposant à Franke BB. 17 54) Agrawala 
(précité) 351, 
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mairien, comme il y en avait eu un avant, mais ce sera désor- 
mais un sanskrit «incorrect » ; qui veut bien écrire doit écrire 
selon Pänini. Ce prestige! est dû sans doute aux mérites 
exceptionnels de l’œuvre, mérites de la forme d’abord, 
auxquels les Indiens ont été plus sensibles peut-être qu’aux 
mérites du contenu ; la forme a fait autorité à l’égal du fond, 
a prévalu même sur le fond, en cas de conflit. L’ésotérisme 
relatif du système a servi d'exemple aux modes de présen- 
tation qu’on retrouve chez les métriciens, les astronomes, 
les tântristes, parfois même au delà des limites de la litté- 
rature sanskrite. C’a été la grande tentation du génie indien 
de formuler en expressions quasi-mathématiques le contenu 
de sciences humaines, comme la grammaire ou la métrique. 
De Ià, à côté d'avantages indéniables, toutes sortes d’appro- 
ximations qui conduisent, il faut le dire, à fausser la présen- 
tation des faits. 

Les attaques de certains philosophes contre la grammaire 
se présentent en général comme autant de thèses « liminaires », 
propres à être immédiatement rélutées. Les Hindous n’ont 
cessé d’attacher une importance exceptionnelle à la gram- 
maire, à la valeur normative et même purificatrice qu'elle 
recèle. D'ailleurs toute norme est à leurs yeux pré-établie ; 
la coïncidence entre ce qui est et ce qui doit être commande 
plus d’un secteur de la pensée indienne?, 


KATYAYANA ET PATANJALI — Un ou deux siècles après 
Pänini se situe Kätyäyana (originaire du Dekkan ?), qui 
dans ses «éléments d'interprétation » {värttika) propose des 


46. Akumäram yasah pänineh dit le MhBhäsya I 4 89 «la gloire de P. s'étend 
jusqu'aux enfants (ou/et : jusqu'au cap Comorin) ». 

ŸY. C'est ce que rend bien, par ex., l'ambiguïté du mot dharma, à la fois 
«norme » et « fait », cf. en dernier Raju Idealistic Thought of India 281. 
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additifs aux règles du maître, avec quelques modifications 
et suppressions. Ces värilika ont été ensuite discutés dans son 
CGrand Commentaire » (Mahäbhäsya, rer ou r1e siècle avant 
notre ère) par Patañjali, natif apparemment de Gonarda 
entre Ujjayini (Ujein) et Vidisä (Besnagar). Celui-ci tantôt 
accepte, tantôt rejette les värilika, ou encore nous laisse 
dans l’indécision sur son point de vue ultime ; il propose 
aussi des additions nouvelles à Pänini. Ces deux grands 
témoignages importent au premier chef pour mesurer le 
progrès que l’usage a marqué durant cet intervalle de deux 
à trois siècles. C’est dans le Mahäbhäsya que se trouve 
l’enseignement sur le parfait périphrastique en 4sa et babhüva 
(encore exceptionnel à la fin du védisme, puis en rapide 
progrès), sur linfinitif devant °manas et Ckäma (depuis 
les Atharvaparisista et la Brhaddevatä), sur la flexion du 
type dvuiliyasmai, sur le dénominatif sans affixe. Aux composés 
où la désinence du membre antérieur est maintenue, Kätyä- 
yana adjoint devänämpriya « cher aux dieux », rappel (dépré- 
ciatif) de la fameuse épithète que s'était décernée A$oka. 
C'est la dérivation, bien entendu, qui donne lieu au plus 
grand nombre d’addenda. Les féminins en -Gni- s’augmentent 
chez Kätyäyana des mots upädhyäyänt äryänt ksatriyänt : 
il précise qu’äcäryänti s'écrit avec n dental et glose par lipi 
Cécriture » le terme yavanäni. La forme varlak& «caille », 
émanant des grammairiens orientaux, est confirmée par 
vallakä du Jätakat. Les dérivés en -ana- avec le sens de 
«facile ou difficile à .… », védiques selon Pänini, sont incorporés 
à la grammaire commune, parce qu’en effet plusieurs d’entre: 
eux étaient connus depuis l’Épopée; de même kullima 
«pavé » est noté, parce qu'attesté depuis les textes épiques, 


1. SLévi J, As. 1912 ? 513. 
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tandis que sekima «fondu (métal) » devance l’usage. En 
agrégeant ces formes, on peut estimer que le Bhäsya a été 
plus libéral que Pänini, comme aussi pour les expressions 
familières assez nombreuses fkuksimbhari, nakhamuca, 
digdhasaha$aya, vätamaja, $ardhamjaha) qu’il ajoute aux 
règles antérieures. 

Ces enseignements et bien d’autres, même s'ils ne compor- 
tent pas d’attestations littéraires, indiquent le progrès de 
l'usage ; ils empêchent de considérer, comme on a été mala- 
visé de le faire, que Patañjali décrivait une langue morte : 
l'adhésion au Mahäbhärata est sensible sur bien des points 
de détail. Bien entendu, il arrive aussi qu’une règle soit 
donnée afin de pallier une évidente omission chez Pänini, 
ainsi touchant ekädasa(n) «onze ». 

Patañjali ne manque pas une occasion de se référer à 
l'usage ; à propos des formations dites prsodara («au ventre 
bigarré »), impossibles à justifier grammaticalement, il en 
appelle aux «clercs » ($ista, cf. p. 76); ailleurs, il admet le 
caractère correct des mots traditionnels, non analysables 
(III 8 1)2. Particulièrement important est le passage de la 
Paspasä intimant que les formes üsa fera et analogues de 
deuxième pluriel du parfait, étant inusitées, sont à remplacer 
par les noms verbaux : on dit kva yüyam usilah « où habitez- 


1. En revanche, on ne voit pas pourquoi Käty. revendique pour la 6h. 
(III 2 171) des formes comme cakri « qui fait » säsahi « qui supporte », lesquelles 
ne sont guère connues que par les mantra. Une partie des dérivés enseignés 
sous V 2? 122, himelu, balüla etc., sont inattestés. 

2. Un passage curieux de Pat. V 1 16 parle des «mots mous, onctueux, 
lâches» qu’uutilise le sujet parlant, (mots prononcés) d’une langue molle, 
onctueuse, lâche » : ce serait l’origine phonique des malformations (apabhramsa, 
Pradipa ad loc.). Le Sabdakaustubha (cité dans mon introd. à la Durghatavrtti 
128 n. 1) blâme que les modernes emploient des formes fautives à limitation 
des anciens ; la faute réside dans le désir d'utiliser de sa propre inspiration des 
incorrections (existant dans l'usage littéraire). 
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vous ?», him yüyam kyrlavantah «qu’avez-vous fait ?» 

témoignage simultané du déclin du verbe personnel (en un 
point, il est vrai, de fragilité exceptionnelle) et du progrès 
de l'adjectif verbal (-favant- n'étant précisément attesté 
que depuis l’Épopée et Patañjali même). Combien nous 
souhaiterions disposer d'autres informations analogues! ! 


LES GRAMMAIRIENS ULTÉRIEURS. — Rien dans l’histoire 
future — qui est immense — des grammairiens indiens ne 
se compare au érimuni vyäkaranam, c'est-à-dire à l’autorité 
dont est revêtue la triade Pänini-Kätyäyana-Patañjali. 


1. Pour l'usage vivant du sanskrit chez Pat., on peut s'appuyer sur les 
développements concernant la pause et la phrase continue I 4 109-110, comme 
fait SVarma Critical Observ. 108. Sur des expressions familières, v. Weber ISt. 
13 464. L’anecdote du grammairien et du cocher (infra p. 78) est aussi un 
indice concluant du skt « vivant ». 

Il est rare que Pat. impartisse un enseignement dialectal, comme lorsqu'il 
signale que «les gens du Dekkan aiment les dérivés secondaires » (Paspasä 
8 1.8) ; ailleurs, ce sont «les Päninéens (qui) sont fous de dérivés secondaires », 
ci. KävMi. 22 1.5 se référant à un axiome connu, De manière un peu plus 
précise, Pat. signale que le mot sarasi au Dekkan se dit d’un « grand lac » 
(Bübhler WZKM. 1 3) ou encore que la racine hamm- est en usage au Surästra, 
ramh- chez «les Orientaux du milieu », alors que les ÂArya emploient gam- en 
ce même sens. La Paspasä signale encore la prononciation défectueuse yar 
v& nah, tar vä nah dans l’usage courant, comparée à la prononciation correcte 
avec yad et tad, au cours du sacrifice : « dans l’acte sacrificiel on ne doit pas 
parler mal » (11 1.13). L’anecdote souvent citée sur les Asura qui prononceraient 
fautivement arayah (en helayah, c’est-à-dire he ‘layah), reprend un passage 
de $SB. III 2 1 23 où figure comme forme fautive he ’lävah (Känva ayant la 
variante hailäh). 

C’est aussi à la prose védique que remonte l'information souvent. citée, 
touchant éndrasatru dont le ton, correctement placé, assure seul le sens désiré 
«celui dont Indra est le destructeur », cf. PänSiksä 52 Paspasa KävPr. II 19 
Sabara ad MiSü. IX 4 21 etc. 

Pat. ad Sivasü. 2 vt. 2 cite devadinna comme corruption de cdaita ; ailleurs 
(13 1 vt. 12) änapayati valtati vaddhati et (vt. 13) kasi (pour kréi) disi (sic, pour 
dysi) ; ailleurs encore mañjaka, sasa, paläsa substitués à mañcaka, $asa, palä$sa. 
Sur les citations védiques chez Pat., J. As, 1953 427. 
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La doctrine est fixée, la langue est arrêtée. Les auteurs se 
préoccupent d'aménager les aphorismes de manière nouvelle, 
sans rien ajouter ni retrancher d’essentiel (à part les règles 
védiques et accentuelles, désormais sans objet, mais que 
commentera encore la Käsikä au vire siècle). 

Cependant ils introduisent tous des formes nouvelles, 

mais de manière subreptice, en affirmant ou en laissant 
entendre qu’elles se laissent déduire de telle ou telle règle 
päninéenne mieux comprise. Ainsi Candragomin, grammai- 
rien bouddhiste des vit-vrie siècles, donne une série de 
petites nouveautés : il fait (de manière bien timorée d’ailleurs) 
l’importante observation sur le génitif en valeur de dati ; 
il admet l'impératif ou le futur avec ma& prohibitif, l’accusatif 
comme régime de re «sans»; il connaît les formes bhra- 
jisnu «brillant» (et reprend bhavisnu au compte de la 
bhasà), gomin «maître » (argument pro domo), samucchraya 
(terme surtout bouddhique)t. 
_ Des faits analogues se trouvent dans l’école même de 
Pänini, à partir de la Kaäikä qui a justement emprunté 
beaucoup à Candra ; à plus forte raison hors de l’école, ainsi 
dans la curieuse grammaire de Bhoja(deva), xre siècle, du 
Mälava, qui bouleverse l’économie du système, et dans 
celle de Näräyanabhatta, xvre siècle, du Kerala, imitée de la 
précédente et qui incorpore des éléments inconciliables avec 
Pänini. Les poéticiens eux aussi donnent, depuis Bhämaha 
et Vamana, leur point de vue sur bien des détails de gram- 
maire et de vocabulaire (p. 166 et 176), surajoutant à la 
notion impérieuse de l'usage, celle de la convenance poéti- 
que, del’élégance ou de la vulgarité : l’époque de la haute 
poésie a passé là. 


1. Études de grammaire skte 88, 
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L'AUTORITÉ DES $ISTA. — Le souci dominant des gram- 
mairiens est le purisme : il s’agit de filtrer la langue, comme 
disait déjà l'hymne à la Parole (p. 1). Éviter de jargonner, 
né brähmané mlechet Sat. Br. III 2 1 24, leit-motiv repris 
par Patañjali (brähmanair na mlecchilavai näpabhasitavai, 
Paspasä) et par le Mahäbhärata II 53 8 naryä mlecchanti 
bhäsäbhih «les Âryens ne jargonnent pas en parlant ». 
Patañjali connaît (Paspasä) des malformations (apasabda, 
apabhraméa) telles que gävit, goni, gotä, gopotalikä en face 
du mot correct go « vache » {le Tantravarttika ajoute même 
glävi, lapsus phonique); l'exemple gävi deviendra même 
typique dans les discussions ultérieures, ainsi dans le Tan- 
trava. [ 3 25 qui explique qu'une pareille forme est due à 
l’incapacité ou à la négligence des gens qui veulent pronon- 
cer go, de même que l'enfant dit {alla en voulant dire 
devadatta. Le but de l'argumentation est de montrer que la 
grammaire — qui est éternelle, en tant que fondée sur le 
Veda éternel — ne saurait être atteinte par ces aberrations. 

Mais le passage crucial? est celui qui figure dans le Bhäsya 
VI3 109 et traite de l'autorité que revêt la grammaire et de la 
source de cette autorité. Le morceau, bien bref par malheur 
et tournant court comme tant d’épisodes indiens, servira 
en même temps d'exemple de la prose de Patañjali, si souple- 
ment agencée et toute nourrie de controverses implicites. 


Spécimen 9. 


atha kim idam upadisläniti] uccaritäni] kuta etat| 
di$ir uccäranakriyah| uccärya hi varnä, ähopadistä 


1. gävi etc. sont cités aussi par Sabara ad I 3 24 Nyäyamañj. 419 KävMi. 
VI 25/26, cf. Pischel Pkt-Sprachen 274. 

2. Passage discuté, notamment par Mansion Esquisse 151 Mélanges Schrijnen 
381. | 
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ime varnà 1] kaih punar upadistäh] $islaih] ke punah 
Sisläh] vaiyäkaranäh] kuta etat] Sästrapürvikä hi 
Sislir vaiyäkaranä$ ca S$ästrajñäh| yadi tarhi $ästra- 
püärvikä $islih $islipürvakam ca $ästram tad ilareta- 
räsrayam bhavali| ilarelarä$rayäni ca na prakal- 
panle] evam tarhi niväsala äcäratas cal sa cäcara 
aryävarta eva] kah punar äryävartah] präg ädars$at 
pralyak kälakavanäd daksinena himavantam utlarena 
päriyätram) elasminn äryaniväse ye brähmanäh kum- 
bhidhänyä alolupä agrhyamänakäranäh kim cid antarena 
kasyäs cid vidyäyäh päragäs latrabhavantah $istäh/| 
yadi tarhi Sisiäh Sabdesu pramänam kim astädhy- 
ayyä kriyale] Sislajñänärthäslädhyäayt| katham punar 
aslädhyäyyä $ista $akyà vijñätum) aslädhyäyim adhiï- 
yäano ’nyam pasyaly anadhiyänam ye ? tra vihiläh 
Sabdäs län prayuñjänam) sa paéyatil nünam asya 
daivänugrahah svabhävo va yo * yam na cästädhyäyim 
adhile ye cäira vihitäh $abdäs läm$ ca prayunñkte] 


ayam nünam anyän api jänali] evam esa $islajñäanär- 


thastädhyäyi]] 
«Que signifie ceci : formes upadistla? — {Cela veut 
dire) : employées. — Comment cela ? — La racine 


dis- indique l’acte d’énoncer (effectivement). Quand 
on a énoncé des phonèmes, on dit que ces phonèmes 
sont upadistia. — Upadista par qui ? — Par les clercs. 
— Mais quels sont les clercs ? — Ce sont les gram- 
mairiens. — Comment cela ? — Être clerc (est une 
qualité qui) repose sur les traités didactiques ; or les 
grammairiens connaissent les traités. — Si être clerc 


repose sur les traités et que les traités reposent sur le 


fait d’être clerc, il y a là un cercle vicieux. Or les 
opérations comportant un cercle vicieux ne sont pas 
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valables. — Eh bien donc (les clercs sont tels) par 
l'effet de l'habitat et du mode de vie. Et le mode 
de vie (qui fait loi), c’est celui de l'Aryävarta. — 
Qu'est-ce donc que l'Aryävarta ? — Cest ce qui est à 
l'est de l'Âdaréa, à l’ouest de la forêt de Kälaka, au sud 
du Himälaya, au nord du Päriyätra : dans ce domaine 
habité par les Âryens, les brâhmanes possédant 
une provision de grains, exempts de cupidité, désin- 
téressés, familiers avec telle ou telle science sans même 
l'avoir pratiquée, voilà les clercs. — Si ces gens font 
autorité pour la langue, à quoi sert le Traité en huit 
livres (Pänini) ? — Le Traité en huit livres sert à recon- 
naître les clercs. — Comment de tels gens peuvent-ils 
être reconnus par un Traité ? — Quelqu'un qui étudie 
le Traité en voit un autre qui, sans l’étudier, emploie 
les formes qui y sont prescrites. Il observe : sans doute 
est-ce par faveur divine ou don naturel que cet 
homme, sans étudier le Traité, emploie les formes 
qui y sont prescrites ? Sans doute en connaît-il d’autres 
encore ? C’est ainsi que ce Traité sert à reconnaître 
les clercs ». (Mahäbhäsya VI 3 109). 


Spécimen 10. 


ajer vibhävo bhavati va] vyavasthilavibhäsa celi] teneha 
ca bhavisyati: pravelä, pravelum, pravilo rathah, 
samoitir ii] iha ca na bhavisyali: samäjah udäjah, 
samajah, udajah, samajanam, udajanam, samajyeli] 
talräyam apy artha: idam api siddham bhavat: 
präjiletil kim ca bho isyala etad rüpam| bädham isyale] 
evam hi ka$ cid vaiyäkarana äha] ko ‘ sya rathasya 
praveleti] säla äha] äyusmann aham präjiteli] vaiya- 
karana äha/ apa$abda ii] süta äha] präplijño devä- 


È 
j 
Ë 
Ë 
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nämpriyo na lv ishijña isyala elad rüpam il] vaiya- 
karana äha] äho khalv anena durutlena bädhyämaha 
it] süta äha] na khalu veñah sütah suvaler eva sûütah| 
yadi suvateh kutsä prayoktavya : duhsüteneti vaktavyam| 
na tarhidänim idam va yäv ii vaklavyam) vaklavyam 
ca] kim prayojanam| neyam vibhäsä] kim tlarhi] äde$o 
*yam vidhiyatle] vety ayam ädeé$o bhavaly ajer yau 
paratah] väyur iti/] 


«L'élément vi est le substitut de la racine aj- « con- 
duire » à titre optionnel. Et ladite option est diver- 
sement réglée, si bien qu’on aura (vi) dans pravelä 
«qui conduira », pravelum «conduire », pravilo rathah 
«char conduit », samviti (sens ?) ; et qu’on n’aura pas 
(vi) dans samäja «rassemblement », etc. L'intention 
est que la forme präjitä « qui conduira » soit également 
valide. — Cette forme est-elle vraiment admise ? —- 
Certes elle est admise. C’est ainsi qu’un grammairien 
disait : quel est le conducteur (pravetr) de cette 


voiture ? Le cocher dit : Seigneur, c’est moi le 
conducteur (präjitr). — Le grammairien dit : (tu 
emploies là) une forme incorrecte. — Le cocher dit : 


votre Seigneurie connaît (les formes) qui se laissent 
réaliser (directement par une règle de Pänini), mais 
non (celles qui résultent) d’un desideratum ; or cette 


forme {präjir) résulte d’un desideratum., — Le 
grammairien dit : nous voici donc battus par ce mal- 
tissé {durula). — Le cocher dit : le mot süta ne vient 


pas de la racine ve- «tisser » (qui donnerait la forme 
ula que vous employez à tort), il vient de la racine 
sü- «inciter » Si vous avez à employer un terme de 
blâme (formé) sur la racine sü-, il faut donc dire : 
duhsüta. 
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Dans ces conditions la règle «on a (vi) optionnel- 
lement devant le suffixe « yu » n’est pas nécessaire ? — 


Si. — Quelle en est la motivation ? — Ce n’est pas une 
règle optionnelle. — Qu'est-ce alors ? C'est un élément 
substitut qui s’y trouve enjoint. — On a le substitut 


vä, pour la racine aj- quand suit le suffixe «yu »: 
exemple vayu «vent». (Mahäbhäsya II 4 56). 


Les £ista, proprement les «connaisseurs de traités didac- 
tiques », sont donc les détenteurs de l'usage. Ils sont tels. 
non seulement parce qu'ils ont appris la théorie, mais encore 
parce qu'ils vivent dans un certain périmètre (équivalent 
à une large portion de l’Hindoustan proprement dit) et 
qu'ils suivent un certain mode de vie, la classe de naissance 
n'étant qu’un facteur, à côté des conditions sociales, morales, 
intellectuelles. On peut dire que tout le problème du sanskrit 
«classique » est posé en filigrane sous ces phrases elliptiques. 

Le primat des « clercs » sera d’ailleurs battu en brèche plus 
tard dans les thèses liminaires de la Mimämsä, où est discutée 
la validité de plusieurs mots propres aux mleccha ou 
« barbares jargonnant »1. 


1, Dans toute la tradition skte (Smrti) il est dit ou impliqué que ce qui est 
non-skt est « mleccha », et que le territoire mleccha est ce qui est extérieur à 
l'Aryävarta, cf. par ex. Tantravä. I 3 8-9. Si les mots mleccha expriment un sens, 
c'est seulement parce que ce sont des formes corrompues de mots &rya: donc 
pilu au sens d’«arbre » (sens «ärya») et pilu au sens d’céléphant » (sens 
«mleccha ») n’ont pas même autorité. 

En un autre passage (I 3 10) le texte dit qu'il y a des mots mleccha usités 
dans le Veda, mais que le sens dérivant de l’étymologie l'emporte en validité 
sur le sens que leur attribuent les Mleccha. 

Sabara (p.137 ci-dessous) signale les mots pika nema sata tämarasa où l'emploi 
connu des Mleëcha décidera du sens à leur attribuer, ces mots n'ayant pas de 
tradition en âryen. Ibid. pattrorna et värabäna sont allégués comme notant des 
objets fabriqués en pays mleccha. Ibid. encore Sabara relève les sens de varäha 
«corbeau » chez les Mleccha, ainsi que vetasa « jambü »; il signale que yava 
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LE SANSKRIT, LANGUE PARLÉE. — La manière abstruse 
dont se présentait l’Astädhyäyi, l’apparente étrangeté de 
quelques formations enseignées (ainsi le type karlähe — à 
peu près inusité — ou futur périphrastique de voix moyenne ; 
la dérivation post-verbale, type pacatitamäm «il cuit très 
bien »), ont fait naître des doutes sur l’authenticité de l’ensei- 
nement päninéen. On peut sourire en effet de la théorie 
systématique tardive, celle des Kaumudi, qui forge des 
flexions nominales et verbales complètes sur la base de 
Pänini, flexions comme vataprami «antilopes » ou bobhoti, 
dädeli (intensifs) ou encore nicchu/nicé$u (locatif pluriel de 
ni$ «nuit »); déjà Patañjali s’amusait à poser putriyiyisati, 
puputriyisah, putliriyisali, à disserter gravement sur ces 
formes : ce sont là jeux de grammairiens comme il en existe 
en tous pays, particulièrement virulents dans l'Inde, terre 
d'élection du pédantisme. Ils ne doivent pas jeter le discrédit 
sur les parties solides de la théorie. 

De plus de portée demeure le soupçon que le «sanskrit 
classique » lui-même serait une sorte de langue artificielle. 
On rencontre cette affirmation plus ou moins nuancée, depuis 
Burnouf jusqu’à nos jours, en passant par Senart et Grierson. 


«orge » signifie priyamgu (ou kañgu?) chez les Mleccha ; de même Nyäyavrtti 
11 1 56 ; le sens d’« orge » est seul à retenir. 

Le Tantravä. 1. c. donne pour exemple de sens « laukika » le sens de « triple » 
affecté au mot frivri, alors que le sens védique est « nonuple ». Ou encore caru 
n. d’un vase (sens védique «riz »), ou a$vaväla « poil de cheval » (sens védique 
« roseau »). . 

Les formes vicieuses {apabhramsa) sont comme des clignenents d’yeux, 
dit Punyaräja ad Väkyapad. I 151, c’est-à-dire qu'elles ne comportent pas de 
signification directe, — Cf. en général PChChakravarti Ling. Specul. 296 et, 
passim. — Sur quelques mots dravidiens et läta cités par Kumärila, v. p. 203. 

On explique dans les ouvrages de philosophie grammaticale que le barbarisme 
est l’effet d’une imitation imparfaite : théorie d'origine mimämsiste, destinée 
à sauver la face, et qui, comme il arrive souvent, remonte à Pat, (ad Sivasü, 
2 vt. 3); cf. aussi Nirukta, introd. 

















82 PANINI ET LA LANGUE PARLÉE 


Senart par exemple (Piyadasi 2 482) parle d’une «langue 
scolastique.. réforme d’une langue littéraire antérieure » 
ou bien (J. As. 1886 2 318) d’une «construction savante 
des brâhmanes en partant du prâkrit ». Autant dire que le 
sanskrit n'aurait jamais eu d’existence authentique, car 
si l'on dénonce l’artificialité de la langue de l’Épopée, du 
Pañcatantra, du dialogue dramatique, ne devrait-on pas à 
plus forte raison nier le caractère naturel de la langue védi- 
quet ? 

Cette vue soulève des objections d'ordre général. II serait 
sans exemple qu’un idiome aussi bien accrédité, aussi persis- 
tant (jusqu’à servir, aujourd’hui encore, de moyen de commu- 
nication éventuel, précisément parmi ces $isia dont parlait 
Patañjali), pût résulter d’une invention. S'il y a en effet 
un usage artificiel du sanskrit classique, avec les kävya 
tardifs, il ne manque pas, en revanche, de textes qui compor- 
tent une expression linguistique aussi directe, aussi saine, 
que n'importe quelle littérature. Pänini, Väska et d’autres 
auteurs opposent à la langue védique la bhäsä, c’est-à-dire 
la langue parlée, littéralement la «parlure ». Ils se réfèrent, 
comme nous avons vu, à l'usage, prayoga, abhidhäna; le 
mot le plus instructif ici est loka, laukika «monde, usage 
mondain », mot qui exclut tout à fait l’acception livresque. 
Les gens croient, dit en substance la Paspasä, que la langue 


1. Sur la controverse ancienne relative au skt parlé, W. p. x£n, Keith 7 
Mansion Esquisse 143 Wint. I 45 et 512 DGD. p. cxxt Wüst Indisch 388 etc. 
L'intervention décisive semble avoir été celle de Rapson JRAS. 1905 435, 
posant qu’une interruption dans l’usage du skt après le védisme était exclue, 
mais que, à côté du skt littéraire, il avait dû exister une Umgangssprache, peu 
à peu développée en langue de civilisation, Cf. encore LVP. Mélanges Schrijnen 
327 DKBanerji Mélanges Pathak 319 ; en dernier Agrawala India as known to 
Pän. 350. Sôrensen On Sanskrits Stilling (résumé en français) admet comme 
langue usuelle un skt incorrect, 


Sr 


SANSKRIT ET MOYEN-INDIEN 83 


courante peut être apprise par l'usage (lokät), mais il est 
nécessaire d'apprendre la grammaire, du fait que les formes 
vicieuses sont bien plus nombreuses que les correctes. La 
mention anabhidhänät, si fréquente chez les commentateurs, 
revient à dire que l’usage décide de l’opportunité de tel 
enseignement ; d’après le Nyäsa IT 2 24 il est inutile d’inter- 
dire le composé vrsladeva, car nul ne songe à rendre ainsi le 
sens qu'exprime vwysle deve galah «il partit comme il 
pleuvait »t, Nombre de règles du Trimuni n’ont de sens, 
nous l'avons rappelé (p. 67 et 73), que si elles s'appliquent 
à un sanskrit parlé. 


SANSKRIT ET MOYEN-INDIEN. — Il est vrai que le sanskrit 
classique paraît au premier abord n'avoir pas sa place dans 
l’évolution linguistique indo-âryenne. Du védique poétique, 
puis du védique en prose, on peut passer directement au 
moyen-indien, notamment au päli, qui atteste, tant en morpho- 
logie que dans la phrase, le style, la métrique, des affinités 
avec l’état védique. Au point qu’on a voulu considérer le 
sanskrit «classique » comme une branche collatérale, éma- 
nant d’un état voisin du védique, mais épuré et simplifié?. 
Mais on a exagéré les concordances globales entre védique 
et moyen-indien ; d'autre part le dialecte qui est à la base 
du «elassique » ne se distingue guère du védique que par 
des traits négatifs, par des retranchements, comme en 


comporte tout idiome en voie de s’affiner, de se classiciser. 


Abstraction faite de la forte poussée « Nord-Ouest » que mar- 
quait le Rgveda, aux origines mêmes de la tradition, c’est 
un glissement progressif qui mène du Rgveda récent à la 


1. Cf. notre éd, de Durghatav. 1 130, 135. 
2, Wüst Indisch 42 se référant notamment à Thumb, 
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norme classique ; il n’y a pas de rupture. Maïs la difficulté 
majeure n’est point là. 

On sait que le moyen-indien fait son apparition dans 
l’épigraphie antérieurement au sanskrit : c’est le grand 
paradoxe linguistique de l’Inde. Les inscriptions d’Aéoka, 
les premières qui nous soient conservées (vers 250 avant 
notre ère), reproduisent sous forme stylisée un choix de 
parlers localement différenciés et de type moyen-indien ; 
l'habitude épigraphique ainsi amorcée se poursuivra durant 
plusieurs siècles. Ce sont aussi des dialectes moyen-indiens 
qui servent de langue canonique au bouddhisme et au jainis- 
me. Nous savons que la prédication du Buddha {évidemment 
aussi celle du Mahävira) avait eu lieu dans un parler mäga- 
dhi ou pré-mägadhi; un passage souvent cité montre le 
Buddha prohibant l’usage du chandas et réclamant que 
chaque disciple enseigne «dans son mode d’expression 
propre» (sakäya nirultiyä)'. Même au dehors des écrits 
canoniques, les œuvres narratives des bouddhistes et de 
Jjaina ont été rédigées d’abord en moyen-indien ou en «hybri- 
de» et ont précédé assez nettement les œuvres brahma- 
niques en sanskrit. 

Il n’est pas question de sous-estimer l’extension de dialectes 
moyen-indiens, dans de vastes portions du territoire, depuis 
au moins le ve siècle avant notre ère. Mais cette perspective 
comporte une part de trompe-l’œil. Il est normal que des 
rélormateurs religieux aient usé, par réaction, de langues 
régionales, tout comme on verra au Moyen Age les grandes 


1. C'est-à-dire « dans son dialecte propre ». Passage discuté, avec des inter- 
prétations divergentes, depuis au moins SLévi J. As, 1915 1 441, Cf. Wint. 
2 602 LVP. 200 Lin Li-kouang Aide-mémoire 235 Filliozat Manuel 2? 326 
Edgerton Buddhist Hybrid Skt Grammar 1 $ 1,7. Noter que le Buddha rejette, 
non la bhäsä skte, mais le chandas : seule forme de parler connue à cette époque, 
en dehors des dialectes m. i. 
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elfervescences sectaires se produire en vernaculaire, voire 
contribuer à la diffusion du vernaculaire. Aéoka est devenu 
bouddhiste quand il édite ses proclamations ; il a sans doute 
des bouddhistes dans son administration ; il poursuit les 
habitudes de la prédication canonique, bien plus qu'il ne 
vise à noter — avec «une relative sincérité »!, — un usage 
réel. Aucune de ces données, si importantes soient-elles en 


elles-mêmes, n’oblige à considérer que le sanskrit serait 


ce qu'on voudrait parfois nous faire croire, le produit d’une 
sanskritisation du moyen-indien. | 

Il y a d’abord le témoignage de l'Épopée. On a pensé, 
il est vrai, le liquider en supposant (Barth ? 397 et autres) 
que l'Épopée avait été traduite d’un original prâkrit?. On 
a fait la même hypothèse pour le Pañcatantra et pour d’autres 
cycles narratifs échappant au genre « kävya ». Naturellement 
il n'existe pas le moindre indice en faveur de cette suppo- 
sition, qui se heurte à plus d’un obstacle. Les prâkritismes 
sont en nombre fort limité dans l’Épopée, qui à aucun égard 


1. Bloch 5. — Aéoka est un « épisode » Jacobi SBBAKk. 1911 957. 

2. Contra, Jacobi ZDMG. 48 407 avec de bons arguments, Cf, Wint. 1 512. 

3. Edgerton Pañc. ? 185 repousse avec raison l’idée d’un Pañc. pkt. La 
même prudence s'impose pour Sukasaptati, Vikramacarita et autres cycles où 
l’on a présumé sans preuve un original m. i. Les seuls textes qui paraissent avoir 
été traduits du m. i. sont ceux qui remontent à la Brhatkath& ; encore faut-il 
faire des réserves sur l’authenticité de la tradition « paisäci » (en dernier, sur ce 
problème, Upadhye Annals Bhandarkar 21 1 Master BSOAS. 1943 34, 217). 
Encore KSS. et autres versions sktes ont le standing d'œuvres parfaitement 
originales, —- Analogue le cas de l’Aryasaptagati de Govardhana, libre adapta- 
tion de Häla, ou celui du Padmacarita de Ravisena, en partant du Paümacariya : 
les Jaina ont été les initiateurs de ces versions doubles ou secondairement 
portées d’une langue dans une autre (cf. le Dhürtäkhyäna avec sa trad. skte). 

Sur le problème spécial du Kathäkautuka et du Deläräma, v. Wint. 3 78, 79. 
La grammaire pkte de Canda, rédigée (comme les autres) en skt, passe pour 
reposer sur un original pkt; toutefois Nitti Grammairiens pkts 209 fait des 
réserves. 
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ne donne l'impression d’être traduite ; les survivances védi- 
ques, et surtout la diversité, la liberté des recensions, leur 
diffusion dans le temps et l’espace avec ce qu’elle comporte 
de flottements et d’inégalités, tout cela exclut la possibilité 
d’un original étranger. Rien du reste ne ressemble moins 
aux types littéraires de moyen-indien dont nous disposons 
que le style épique dans son ensemble, hormis peut-être 
les passages gnomiques, de provenance insaisissable, qu’on 
retrouve dans les traditions les plus diverses de l’Inde. 

Le problème du théâtre classique — dont la structure 
remonte au moins au 11e siècle, témoins les fragments boud- 
dhiques d'Asie Centrale — est une autre pierre d’achoppe- 
ment. Si le mélange dialectal que ce théâtre révèle a jamais 
répondu (ce qui est tout de même probable) à un usage 
défini, il prouve du moins que le sanskrit a été parlé par une 
couche sociale relativement étendue, qu’en outre, fait plus 
significatif encore, il était compris par tous, apte le cas 
échéant à être employé par tous. Il n’est pas arbitraire de 
croire qu’à ses origines ce théâtre était plus sanskritisé qu’il 
ne nous apparaît!. D'ailleurs la bigarrure moyen-indienne, 
même si elle repose en son principe sur une répartition 
géographique sincère, n’est guère, en fait, qu’une transpo- 
sition phonétique du sanskrit. Ce n’est pas dans le théâtre 
qu’on trouvera des dialectes moyen-indiens réels. 

En fin de compte, tout revient à s’entendre sur la notion 
même de langue parlée. Le sanskrit n’a peut-être jamais été 


1. Keith 11 et, du même, Skt Drama 46, 71 : argumentation dirigée spéciale- 
ment contre SLévi qui avait supposé que le drame avait pris naissance en pkt. 
Sur le témoignage du drame en général, Jacobi ZDMG. 48 410. On sait par 
Bharata que la répartition des idiomes pkts n'était pas conforme à celui de la 
pratique classique, mais que les fragments pré-classiques vont dans le sens de 
Bharata Lüders Bruchstücke 42. — A une date tardive, il existe des drames tout 
en skt ou tout en pkt. 


# 
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parlé au sens où l’a été le latin. Mais il a dû l'être, et le demeu- 
rer longtemps, dans des éléments assez vastes et différenciés 
de la population : englobant suivant les temps et les lieux 
ceux qui, par droit de naissance, avaient part à la «langue 
des dieux» (daivi väk, expression du Kävyädaréa I 33)1, 
les dvija ou « deux-fois nés » au sens large, les pandits, plus 
généralement les «clercs» ou $isla, quelle qu’ait été leur 
naissance? Éléments de population qui sont allés s’amenui- 
sant, mais dont il y a d'autant moins sujet de contester l’exis- 
tence qu’en somme ils survivent partiellement jusqu’à nos 
jours. D'un bout à l’autre du territoire, plus encore en pays 
dravidien qu’en pays indo-âryen, le sanskrit est parlé ou 
peut l'être par des groupes plus ou moins compacts ; il est 
compris par un plus grand nombreÿ. 

Il ne faut pas raisonner d’après les habitudes de nations 
où la langue commune a tout absorbé, reléguant les autres 
expressions linguistiques au rang de patois ou d’argot. 
Il faut penser à un cas comme celui de la Suisse alémanique 
(peu importe en l'occurrence l'écart entre Îles superficies), 
où le véhicule normal de communication est le dialecte, où 
néanmoins l'allemand a la position d’une langue parlée, 
dans une large mesure. Sans doute le sanskrit littéraire 
était-il trop difficile pour avoir été parlé en dehors des cercles 
de spécialistes : toute norme tend à précipiter vers le déclin 


1, Fondée sur l'expression devim väcam RV. VIII 100 11. Le MhBhär. I 78 13 
a brahmi väk. 

9. Nombreux sont les auteurs skts non brâhmanes ; outre une grande quantité 
de princes, il y eut des hommes de basse extraction comme Kälidäsa (d’après la 
tradition) ; en outre, une série de femmes (références dans notre trad. de KävMi. 
155 n. 75). Bloch Mélanges Febvre 7 parle (de façon beaucoup trop restreinte) 
d’une «tradition de spécialistes rassemblés autour des princes ». 

3. Entre autres, Bühler éd. de Vikramänk. 17 Deussen cité chez Wint. 
1 45 Renou Skt et Culture 17. | 
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le langage qu’elle affecte. Mais l’utilisation d’un sanskrit 
semi-littéraire, discursif, mêlé sans doute de formes «incor- 
rectes », a dû se maintenir longtemps (je dirais volontiers 
jusqu’au temps des invasions musulmanes) à titre de langue 
seconde, de langue d’appoint : c’est celui-là même qui se 
reflète, à peine modifié, dans bien des passages de l’Épopée 
et des contes, dans les dialogues du théâtre, dans les 
exemples des commentaires grammaticauxt, 

Il faut tenir compte du fait que le sanskrit et les divers 
dialectes composant le moyen-indien sont souvent fort 
proches, que les correspondances phonétiques sont aisées?. 
En poétique, les illustrations sont prises indistinctement 
dans l’un et l’autre domaine, les mêmes règles valent de part 
et d’autre. Il ne manque pas, même hors du théâtre, de 
poèmes mixtes, Jusque dans les œuvres apabhraméa qui 
sont souvent bourrées de portions sanskritest. De même 


1. Une bonne illustration du mélange des langues est fournie par SKChatterji 
(cité Bloch 10) et antérieurement par Grierson IA. 30 556 (cité Wint. 1 43 n.;. 
Keith p. xxvi compare assez judicieusement avec des faits propres au «standard 
English ». Sur les poètes de village, Pandian Indian Village. Folk 105. Sur les 
mœurs des étudiants étrangers (spécialement «gauda») venus au Kaégmir, 
v. le Desopadeéa de Ksemendra chap. 6. 

2. Cf. le chapitre appliquant le bhäsäsama (— strophes à la fois sktes et 
pktes) dans le Bhattik. XIII, et les observations de Jacobi Bhavisatta 87*. 
L'un des pkts décrits dans le $rñgäraprak. (Raghavan 14) est appelé « semblable 
au skt », 

3. Cf, notamment le Kumärapälapratibodha éd, Alsdorf 5, avec son mélange 
de mähärästri, d'apabhraméa et de skt (Schubring Mélanges Jacobi 89). Le 
Kumärapälacarita de Hemacandra a les vingt premiers chants en skt, les 
huit derniers en pkt. Il semble que ce soient les Jaina surtout qui aient aimé 
ces pots-pourris (moins, les bouddhistes, qui présentent seulement un hymne 
pkt dans le Kapphina, des versets apabhraméa dans le Candamahärosana ; 
les strophes pktes de la Kalpanämanditikä ne sont que des citations), de même 
qu'ils furent les initiateurs de la campü. Il existe des sadbhäsästotra en jaina. 
Le théâtre au surplus habituait, incitait à ces mélanges. « Le prince des poètes 
est celui qui compose à son gré en toute langue » KävMi. V 18/19, texte dont 


! 
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que les poètes font jouer tout le clavier dont ils disposent, 
la conversation relevée a pu passer assez aisément d’une 
langue à l’autre. Aujourd’hui encore, le lexique du nouveau 
hindi proposé par certains pour langue nationale est du pur 
sanskrit, les terminaisons seules attestant le changement 
d’idiome ; c’est pourquoi, dans l’antiquité, des genres mixtes 
comme le bouddhique hybride ont pu se constituer sans 
difficulté. La notion de «genre littéraire» est bien plus 
importante dans l’Inde que la différence proprement linguis- 
tique ou l’étagement chronologique des faits. 


TÉMOIGNAGES SUR L'USAGE DU SANSKRIT. — Le caractère 
peu réaliste de la littérature classique est cause que nous 
avons fort peu de témoignages directs sur l’usage du sanskrit 
comme langue parléetl, Il vaut mieux laisser hors du débat 
les passages du Rämäyana faisant allusion à un «sanskrit 
humain» f{mänusim.. samskrläm) opposé au «sanskrit 
des brâhmanes », ainsi V 30 172. 


l’auteur (Räja$ekhara) se décerne ailleurs le titre de sarvabhäsävicaksana ; 
même les amis du poète doivent posséder ce don, ibid. chap. 10, — La kathä 
est composée en toutes langues d’après Kävyäd. I 38. Dandin passe pour avoir 
été, comme bien d’autres, ubhayakavui (à savoir, auteur en skt et en tamoul). — 
Les poéticiens ont toujours considéré qu’on avait affaire à trois langues équi- 
pollentes, skt, pkt, apabhraméa ; parfois ils en ajoutent une quatrième, la 
paisäci. Il flotte peut-être là le souvenir des 4 langues du bouddhisme Lin 
Li-kouang Aïide-mémoire 176. 

1. Pour la période védique, il y a tout juste à retenir le fait que le rituel 
prévoit l'exercice d’un langage profane, à titre de dérivatif, à certains instants 
du culte ; cf. JAOS. 69 16, et plus généralement RIMookerji Ancient Ind. 
Educ. 139. Säyana, plutôt stupidement, note ces passages (que signalent les 
verbes bhäs- vyavavad- vyähr-) comme étant de l'apabhraméa ! 

2. Autres références pour le Räm. chez Jacobi Räm. 115 et plus lointaine- 
ment Hopkins Great Epic 364, — Cf. aussi Tanträkhyävyika III 52 («qui parle 
skt est un orateur en toutes choses ») et Parigistaparvan IX 18, où A$oka est 
censé écrire à son fils en pkt pour en être mieux compris. Le GarPur. I 98 17 
exhorte les gens des trois premières classes sociales à éviter le pkt. 
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_Les informations chez Caraka (116 siècle ?), III 8, semblent 

bien indiquer que le sanskrit était en vigueur (ou l'avait, 

été ?) dans les controverses médicales, comme celles chez 

Kautilya ou le pseudo-Kautilya (1112 siècle ?) IT 281 (dans 

le Säsanädhikära), qu'il servait (ou avait servi ?) dans l’admi- 
Mistration royale. Plus instructive est la donnée du Nätya- 
Sastra (date ?) XVI 128, aux termes de quoi il faut utiliser 
pour le drame une langue «sans acceptions obscures des 
mots, propre à être aisément goûtée par le commun peuple » 
(gädhasabdärthahinam lanapadasukhabhogyam ). Un passage 
du Kämasütra (date ?) I 4 explique que « c’est en ne conver- 
sant dans les réunions mondaines, ni exclusivement en 
sanskrit, ni exclusivement en parler local, qu’on acquiert 
un grand renom dans le monde » ( nälyantam samskrtenaiva 
nälyantam  desabhäsaya| kathäm  gosthisu kalhayarñl lokce 
bahumato bhavet) ; or les assistants de ces gosthi étaient les 
via («bel esprit ») et autres courtisans de condition modeste 

qui dans le drame parlent prâkrit : indice que le théâtre avait 
cessé de rendre la distribution sincère des rôles. 

Au vire siècle, le poéticien Bhämaha II 3, définissant 
l’œuvre littéraire « claire », dit : «c’est celle dont le sens est 
accessible depuis les gens cultivés jusqu'aux femmes et aux 
enfants » (&v idvadañganäbälapratitärtham ue 


1. OStein ZII. 6 45. 


2. AU contraire, le bouffon du Mrcchakat. raille les femmes parlant skt 
Mais la Sadbhäsäcandrikä 4 étend l'usage du skt (pensant évidemment 2 
drame) «aux qIotse etc., aux ascètes, aux héros, aux prêtres, guerriers, mar- 
enes Sûüdra’s (sic), conseillers, préposés aux gynécées, adeptes de dot 
pu bel-esprits et autres, s'ils ne sont pas de basse condition (ou : 
conduite) », Cf. déjà Nätyas. XVII 37 et 40 Sara Î 

tyas. 2 svatik. avMi 

Chap. 10, début, etc, à 
Le masseur du Mrcchakat moque son 

ir du M} b. maître sans culture qui ne comprend 

pas du skt simple. Au début du KSS. (VI 108 et parallèles), la reine ne 


de voir son époux +. qui est un Sätavähana, Cf, p. 92 — prendre l'expression 
M4 udakaih au sens de modakaih « gâteau », 
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Au début du xe siècle, l’auteur de l’Upamitibhavapra- 
pañcä kathä, ouvrage jaina (p. 6 vers 51), explique que le 
sanskrit est «cher aux gens fiers de leur savoir», que les 
hommes cultivés méprisent tout autre langage, mais que 
lui-même usera d’un sanskrit simple, convenant à tous 
(sarvajanocilä), compris de ceux-là mêmes qui préféreraient 
le prâkrit. « Simple » signifie pour lui «point obscur, sans 
phrases longues ni synonymes inconnus ». 

Au xit siècle, Bilhana, kamirien (Vikram. XVIII 6) 
affirme qu'en chaque maison les femmes mêmes parlent 
sanskrit, prâkrit et la langue maternelle {janmabhasä) ». 
Un peu après, également au Kaémir, Kalhana (Räjatar. 
V 206) parle d’un roi dont l'extraction humble se décelait 
au fait qu'il n’usait pas de «la langue divine, mais de l’apa- 
bhramsa propre aux ivrognes »t, 


1. Les pèlerins chinois (en dernier, Manuel 1 149 et 2? 399) ne connaissent 
que la «langue de Brahman » dans les territoires, surtout bouddhiques pourtant, 
qu'ils ont traversés ; sans doute pensaient-ils d’abord à la langue des contro- 
verses d'école. Nous ne sommes pourtant point étonnés d'apprendre qu’au 
temps de Hiuan-tsang cette controverse bouddhique se menait en skt. Cf. 
Barth Œuvres 4 452 (sur Yi-tsing) et (résumé général) RKMookerji Ancient 
Ind. Educ. 498, 505, 537 ; aussi (sur Hiuan-tsang et Pän.) Agrawala India as 
known to P. 13. 

De même al-Birûni (x1° s.), au début de son grand ouvrage sur l’Inde, décrit 
(p. 17) «ce langage riche en vocables et en désinences... qui dénomme de noms 
variés un même objet et d’un nom unique des objets divers, … difMicile à 
comprendre si ce n’est par le contexte » (trad. Sachau ; admirable définition du 
skt). Un peu plus loin, il distingue «le vernaculaire négligé, en usage dans le 
bas peuple, et un langage classique en usage seulement parmi les classes hautes 
et cultivées, très soigné, sujet aux règles de la flexion et de l’étymologie, à toutes 
les subtilités de la grammaire et de la rhétorique ». Sur la connaissance qu’al-B. 
avait de la littérature skte, SKChatterji in al-B. Commemor. Vol, 83. Ibid. 89 
Chatterji cite l'Uktivyaktiprakarana, œuvre de Dämodara postérieure d’un 
siècle à la mort d’al-B., et qui vise à enseigner le skt à travers le vernaculaire : 
«comme une brähmani déchue qui à accompli la cérémonie expiatoire et est 
rendue à son état originel de brähmani », ainsi l’idiome apabhraméa courant, 
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Cela dit, il est permis de n’attacher qu'un intérêt relatif 
au passage souvent cité de la Kävyamimaämsä (x1e siècle) 
qui nous décrit (chap. 10 début) le roi Sisunäga du Magadha 
proscrivant dans son gynécée les phonèmes difficiles à pro- 
noncer (ce qui évoque les jeux du kävya où tel phonème 
est exclu des paroles attribuées à tel personnage) ; le roi 
Kuvinda du Sürasena appliquant la même mesure ; le roi 
Sätavähana du Kuntala ordonnant dans son gynécée la 
langue prâkrite — donnée qui recoupe la tradition tenace 
alléguant le goût des souverains Sätavähana pour le prâkrit. 
La Kävyamimämsä oppose ces comportements à celui de 
Sahasänka, roi d’Ujjayini, qui accordait sa faveur à la langue 
sanskrite, ce qui évoque le phénomène bien connu qu’on 
appelait jadis abusivement la «renaissance sanskrite » sous 
Candragupta IT et plus généralement sous les premiers 
Gupta. Le Sarasvatikanthäbharana IT 15 (p. 123) reprend 
ces données, en ajoutant que sous Âdhyaräja (c’est-à-dire 
Sätavähana) on parlait prâkrit et qu’au contraire, à l’époque 
de Sähasäñka, on pouvait dire « qui ne parle pas sanskrit ?»t 


en restaurant les formes pleines, est rendu à l’état de bon skt. Chatterji note 
avec raison que, «comme dans l’usage indien contemporain, la ligne de démar- 
cation entre le skt correct des livres et les formes vernaculaires n’est pas stricte- 
ment observée par al-B. ». 

1. I1 y a peu à tirer des informations que donne la KävMi. VII 48 sur la 
répartition géographique des habitudes de langue, car il s’agit dans la pensée 
de l’auteur de récitation plutôt que de pratique courante. Il parle ainsi des 
Läta comme de gens «détestant le skt », alors que les Surästra, les Travana 
(?) et autres «récitent habilement les phrases sktes assaisonnées de mots apa- 
bhraméa ». Ailleurs (str. 43), «certaines gens à l'Est de Bénarès, ceux du 
Magadha etc. récitent excellemment le skt », tandis que (str. 50) «les Ka$miîriens 
récitent désagréablement ». Enfin (X ?) «les Gauda et autres tiennent au skt, 
les Läta ont l'habitude et le goût du pkt (etc.) » (Anthol. skte 303). 

Les emprunts faits par les langues extérieures, notamment par le grec, 
renseignent insuffisamment sur l'original; cf. sur le Périple Bloch Mélanges 
Lévi 1. Le plus ancien emprunt daté est le nom propre Sandrakottos (300 av. 
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Le refoulement progressif du moyen-indien par le sanskrit, 
d’abord dans l’épigraphie (p. 94), puis dans la littérature 
(où cependant des œuvres prâkrites ont été fabriquées de 
manière disséminée jusqu’au moins au xvrie siècle), est un 
phénomène de prestige littéraire plus encore qu'un fait 
naturel qui révélerait la pression d’une langue encore vivante. 

Mais si l’on condamne le sanskrit comme «artificiel »2 
au profit du moyen-indien, ne risque-t-on pas de condamner 
pour les mêmes motifs le moyen-indien lui-même ? La 
diversité dialectale de ce dernier répond mal à des repères 
chronologiques et géographiques, l’artifice n’y est pas moindre 
dans le style et la phraséologie que celui du sanskrit ; il est 
pire même : car, à l'exception du pali et, dans une mesure 
plus faible, de l’ardhamägadhi, langues de propagande 
situées sur un plan «réaliste » voisin de la langue védique, 
l’ensemble du moyen-indien, apabhraméa compris, est sur- 
tout fait de kävya (poésie raffinée) et de semi-kavya. On y 
cherche en vain des documents comparables pour l’ingénuité 


notre ère) qui est, partiellement au moins, prâkritique. Mais on trouve des 
assimilations de consonnes dès les emprunts préhistoriques d'Asie Antérieure 
(PEDumont JAOS. 67 251) : va-t-on être amené à conclure que du pkt existait 
déjà en ce temps? Autant dire que les vulgarismes de Plaute montrent 
l'existence du roman à cette époque ! — En Indonésie, le nombre des éléments 
m. i. passés dans les langues locales est faible, comparé aux éléments provenant 
du skt (soit directement, soit à travers le tamoul), Gonda Skt in Indonesia 115. 

Un passage des contes du Bharataka (cité p. 225 ci-dessous) laisse voir 
qu’on écrivait au ministre en skt, non en pkt ; mais le chef des moines ne parvient 
à rédiger que du skt barbare. 

1. Où les inscriptions pktes ont des formes en pur skt, çà et là, ainsi que des 
citations versifiées en skt. 

2. La notion d’artifice n’a pas le même sens pour les usagers d’une langue 
et pour les étrangers. Cf. la protestation de DGD p. xvr contre Winternitz qui 
avait usé de l'expression, bien modérée pourtant, « ornate poetry », pour carac- 
tériser le kGvya. 
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à la tradition épique ou narrative d’expression sanskritet. 

Tout se passe comme si les langues néo-indo-âryennes 
avaient hérité d’une sorte de koïinè populaire, à terminaisons 
réduites, imprégnée de prâkritismes? sans être à proprement 
parler du prâkrit. De ce quasi-sanskrit il n’est pas étonnant 
qu'on n'ait pas de témoignages, puisqu'il s'agissait d’une 
langue parlées. 


LE SANSKRIT ÉPIGRAPHIQUE# — L'’épigraphie a un 
témoignage important à fournir, non seulement parce qu’elle 
comporte le plus souvent des datations et des localisations 
précises qui font défaut ailleurs, mais parce que, se confor- 
mant à la mode littéraire avec une minutie parfois pédante, 


1. Sans aborder ici la question des récitations de textes épiques, lyriques 
(et védiques) dans l'Inde ancienne, rappelons seulement que les grandes œuvres 
théâtrales ont été jouées longtemps après la mort de leurs auteurs, comme 
Dämodara (vire s., Kaémir) le confirme pour Ratnävali à la fin du Kuttani- 
mata. Ksemendra (Kavikanthäbhar. 15) incite les jeunes poètes à aller voir 
jouer les drames pour se former le goût. 

Keith 8 relève l'importance considérable de l'éducation, du cycle d’études 
organisé par les brâhmanes sur la base du $ästra: prérogative qui n’a jamais été 
mise en question, même par les bouddhistes ou les jaina. Ca été sans doute le 
facteur prépondérant pour le maintien du skt. Au reste une notable partie des 
auteurs bouddhiques et jaina ont été des brâhmanes de naissance et de forma- 
tion. Sur l'analogie entre skt et pkt en matière d'artifice », Pischel Pkt 4. 

2. Et notamment de mots desi ou « régionaux », mots qui ne sont niidentiques 
au skt {taisama}) ni n'en dérivent par les voies habituelles {fadbhava), bien 
qu’à notre point de vue une certaine partie s'avère d’origine skte ; références 
Pischel Pkt 6 Keith 415 n. 5 et ajouter Bloch 11 et 15. Ce sont des «mots non 
dérivables ni explicables métaphoriquement » Desinämamälä, début. 

3. Sur l’origine des langues néo-indo-âryennes, Alsdorf ZDMG, 91 428 
Bloch 16. 

4, L'article de base est celui de Bühler Ind. Inschriften (trad, anglaise IA, 
42). Plus récemment DChSircar IHQ. 15 38 et, du même, Successors of the 
Sätavähanas 379 (chapitre repris ICu. 4). Sur les inscriptions dekkanaiïses, 
Naik Bull. Deccan College 9 1, — Plus généralement Keith 48 Lüders Bruch- 
stücke 62 OStein IHQ. 9 215 (« formal elements ») Manuel 1 156 et 2 203. 
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elle reflète l’évolution du style ; enfin elle autorise quelques 
hypothèses sur l’origine même du sanskrit profane. Cepen- 
dant, ici comme ailleurs, l’utilisation des sources est freinée 
par leur caractère souvent conventionnel et de pure tradition. 

Nous avons rappelé que l’épigraphie la plus anciennement 
attestée, celle de l’empereur Aéoka, était rédigée en moyen- 
indien. Après Aéoka viennent d’autres inscriptions, également 
moyen-indiennes, en écriture kharosthi, qui s’échelonnent 
jusqu’à la fin de la période des Kusäna (fin du re siècle de 
notre ère) et sont surtout localisées dans le Nord-Ouest ; 
dans l’Inde centrale apparaît aussi, sous les $aka, l'écriture 
brähmi. Avec le prâkrit coexiste, tout au moins sous les 
Kusäna, du sanskrit mixte, notamment dans les inscriptions 
bouddhiques et jaina de Mathurä — c’est-à-dire sans doute 
du prâkrit imparfaitement sanskritisé comme celui des 
textes littéraires bouddhiques (p. 221): 

Le sanskrit fait son apparition avec une inscription de la 
région d’'Ayodhyä mentionnant le «sixième (successeur ?) 
de Pusyamitra », ce qui semblerait marquer la fin du 1er 
siècle avant notre ère. Maïs les débuts réels se situent plus 
tard, avec l'inscription du «mahäksatrapa » Rudradäman 
à Junägadh (Girnär), 150 de notre ère? : texte dont l’allure 


1. Pour le skt mixte, cf. notamment EI. 1 239, 2? 242. Les inscriptions jaina 
de Mathurä (2 195, éditées par Bühler) sont en pkt pur, les sktismes apparaissent 
depuis Kaniska seulement. De même, moins nettement, pour les inscriptions 
bouddhiques où le skt s’est répandu de bonne heure en domaine Kkharosthi 
Konow Khar. Inscriptions p. Lxx1x (il y a quelques textes ou fragments tout 
skts, ibid. p. xcv). — L'’épigraphie hybride, qui est à la fois bouddhique et 
jaina, n’est d’ailleurs pas identique à celle des textes littéraires. Description 
récente Mehendale Histor. Grammar of Inscr. Prâkrits, passim. — Dans les 
monnaies, le pkt cède aussi la place au skt, à partir des successeurs de Rudra- 
däman (donc, de bonne heure), après un stade intermédiaire (sous les premiers 
ksatrapa) en hybride ; cf. Bloch Mélanges SLévi 16. Ces faits devraient aider 
à préciser la position de l'hybride en littérature (bouddhique). 

2. OStein IHQ. 9 220 ; en dernier DChSircar Select Inscriptions 1 169. 
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générale est semi-épique (avec, de fait, des épismes linguis- 
tiques), mais dont le style est à prétention «käGvya», du type 
vaidarbha: phrases alambiquées, figures de rhétorique, 
composés longs. Le roi y est vanté pour ses mérites litté- 
raires! : c’est le premier patron datable des lettres sanskrites. 

Dès lors, tandis que le prâkrit suit une courbe descendante 
pour disparaître au tr1e siècle dans l’Inde du Nord, le sanskrit 
se pousse en avant avec les débuts de la dynastie Gupta 
(rve siècle). L’un des grands documents de cette époque est 
le panégyrique de Samudragupta, par Harisena, Allahabad, 
vers 375-390 : le texte, presque entièrement en prose, déroule 
une phrase unique — une succession de propositions relatives 
décrivant les hauts faits du souverain — en style vaidarbha 
qu'on a comparé à celui de Bäna ; il y figure un composé de 
133 syllabes et des spécimens variés de figures, allitérations, 
doubles sens?. 

Dans la série inépuisable des inscriptions qui font suite 
jusqu’à l’époque moderne, les documents relatifs à des 
donations terriennes, érections de temples, etc., sont en 
prédominance ; mais à aucune époque ne font défaut les 


1, DGD, 14, 
2. Un verset, le 4e, de l'inscription donne une bonne idée du style épigra- 
phique noble : 
äryo hity upaguhya bhävapi$unair utkarnitai romabhih 
sabhyesücchvuasitesu tulyakulajamlänänanodviksitah | 
snehavyälulitena bäspagurunä tallueksinä caksus& 
yah piträbhihito niriksya nikhiläm pähy evam urvim iti[] 


« Voilà un noble ! C’est avec ces mots que l’embrassa son père, dont 
les frissons de joie révélaient ses sentiments ; il considérait son (fils), 
d’un regard qui voit le vrai, (regard) lourd de larmes et frémissant 
d’amour ; les courtisans poussaient des soupirs de joie, cependant que 
les princes de même lignage le regardaient avec des mines assombries ; 
— protège la terre entière ! lui disait-il » (Anthol. Skte 383 donnant la 
trad, de cette inscription et de celle de Ravikirti). 
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panégyriques (prasasli, viruda). Les premiers sont d'aspect 
plus technique, en une langue souvent voisine de celle des 
commentaires juridiques, avec des citations littéraires et, 
le cas échéant, des expressions imagées, vite stéréotypées 
d’ailleurs, comme l'immanquable «tant que (dureront) 
le soleil et la lune »! ou bien «pour assurer notre prospérité 
en ce monde et en l’autre ». Le formulaire est relativement 
stable. Les seconds, plus intéressants sur le plan littéraire, 
comportent toute la gamme des inflexions de langue et de 
vocabulaire qu’'atteste la poésie savante ; ils vont même par- 
fois au delà, dans leur souci de condenser, de frapper l'esprit, 
souci qui n’est pas au même degré celui des biographies 
romancées. Parmi les documents anciens de cette catégorie, 
les plus notables sont le texte versifié de Vatsabhatti à 
Mandasor (Daéapura), 473/474, en style gauda, avec force 
figures «de mot» et une application à imiter Kälidäsa (le 
Rtusamhära inclus); le panégyrique, également versifié 
et à Mandasor, de Yaé$odharman par Väsula (non daté) ; 
celui de Pulakesin II par Ravikirti à Aïhole, 634/635, où 
sont mentionnés Kälidäsa et Bhäravi par un auteur qui se 
flatte (non sans quelque raison) d’avoir rivalisé heureusement 
avec ces grands maîtres?. | 

Le développement a été long et lent à se déclencher, mais 
au fond la victoire du sanskrit a été plus prompte et plus 
totale qu’en littérature. Rares sont les épigraphes hybrides 
tardives, comme celles de l’Orissa des x1e-xr1e siècles?. A l’ori- 
gine, le mouvement était indécis ; avec le texte de Rudra- 
däman coexistait l'inscription importante, en prâkrit archaï- 
que, de Näsik (Siri Pulumäyi), également à longs composés 


J. Anticipé RV. VII 88 4 yän nû dyävas tatänan yäd usdsah. 
2. Kielhorn EI, 6 1. Cette inscription comporte seize mètres distincts. 
3. Kielhorn EI. 3 312. 
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et de facture élaborée. Telle qu’elle est, la présence du sans- 
krit suffit à improuver la vieille théorie de Max Müller sur 
l'effacement de cette langue, puis sa renaissance au vre siècle 
avec le Vikramäditya d'Ujjayini (qu’on identifiait faussement, 
à Yasodharman) et sa cour illustrée de «neuf Joyaux ». 

Dans le sud, le prâkrit, né plus tard, a persisté un peu plus 
longtemps (jusqu’au 1ve siècle), mais la diffusion du sanskrit 
n’a pas été moins complète, bien qu’endiguée plus vite par 
l’épigraphie dravidienne et maratho-koñkanaise. Les insCrip- 
tions des Väkätaka (ve-vre siècle), qui décrivent des donations, 
sont en prose élégante, avec de bons spécimens de style 
«savant », point élaboré à l’excès : de même celles des Visnu- 
kundin, des Kadamba antérieurs (celle notamment du poète 
Kubja). Dans l’ensemble l’épigraphie est plus simple, plus 
réaliste que dans le Nord. On notera que la première inscrip- 
tion Väkätaka est en sanskrit suivi d’une portion prâkrite 
elle-même sanskritisée ; il y a peu de traces de langue hybride 
dans les documents dekkanais1. 

Les inscriptions dans l’ensemble révèlent donc, pour le 
milieu du ri siècle, la présence d’un sanskrit profane à 
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encore un peu avant, on a des drames allégoriques d’inspi- 
ration bouddhique, qui ne sont pas très différents par la 
technique du drame classique, mais attestent déjà un prâkrit 
influencé par le kävya, autrement dit par la tradition sans- 
krite. | 

L'Épopée mise à part, nous n'avons pas, il est vrai, de 
survivances directes d’un sanskrit profane antérieur à cette 
date ; mais les citations poétiques, à mètres savants, les 
allusions disséminées dans le Mahäbhäsyat (texte du re” 
ou du rie siècle avant notre ère), révèlent une technique 
« kävya » indéniablement sanskrite, en même temps qu’elles 
prouvent l'existence de représentations dramatiques à sujets 
épico-puraniques. Il serait imprudent de continuer à soutenir? 
que le sanskrit « profane », et plus particulièrement le drame, 
aurait pris naissance au r° siècle de notre ère, dans une 
région circonscrite de l'Ouest, et qu’il aurait été vulgarisé 
dans cet emploi par une administration étrangère, les ksatrapa 
(« satrapes ») d’origine $aka. Il se peut que ces souverains 


1. Kielhorn IA. 14 326 ; cf. encore Weber ISt. 13 483 PCChakravarty IHQ. 


2 464 Keith 45 DGD. 11. Pat. parle du väararucam kävyam. Instructifs sont 
aussi les noms des mètres classiques dans le traité védique (ou pseudo-védique ?) 
de Pingala. 

2. Avec SLévi J. As. 1902 95, approuvé par Konow Ind. Drama 48 (qui 
voudrait poser l'origine du drame à Mathurä) et LVP. 295. Bons arguments 


caractère hautement littéraire. L'élaboration du détail, 
en dépit de bien des maladresses et approximations, rend 
improbable qu’il s'agisse d’un début absolu. Le témoignage 
va de pair avec celui des textes écrits. Sans attacher trop de 


RE 


er 


re 














poids à l'existence du théâtre attribué à Bhäsa (théâtre 
indatable, mais sans doute largement pré-kälidäsien), on 
constate à coup sûr pour le r1e siècle — plutôt même pour la 
fin du 1e siècle — une poésie épico-lyrique pourvue de 
moyens raffinés, celle d’Aévaghosa, que la tradition place 


à la cour de Kaniska. Pour la même époque et peut-être 


1. EI. 26 151. Tantôt les vers (exorde) sont en skt, la partie technique étant 
en dravidien, tantôt (moins souvent) l'inverse. 


contra, chez Keith Skt Drama 69. Filliozat Manuel 1 244 estime avec raison 
que «les souverains étrangers ont consacré la vogue du sanskrit littéraire plutôt 
qu’ils ne l’ont suscitée ». Il y a peu à tirer des traditions (p. 92 ci-dessus et LVP. 
Inde aux temps des Mauryas 219) qui veulent que les Sätavähana aient été 
prâkritisants en regard des $aka sanskritisés. Tout cela a pu être fabriqué 
après coup d’après des déductions fondées sur l'existence du Kätantra et de 
lanthologie de Häla. Filliozat 1. c. relève que le Suhrllekha attribué à Nägärjuna 
et adressé à un Sätavähana était en skt ; de même une inscription de Kanhëri 
(liste de Lüders n° 994). Inversement il y a des épigraphes et monnaies de 
«satrapes » en pkt ou en hybride. Enfin il faut noter que le style de Rudradäman 
est poétique, alors que celui des Sätavähana est bureaucratique et officiel. 
On ne peut les mettre sur la même ligne, 
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aient été les premiers à user du sanskrit dans ies documents 
officiels, mais le fait n’a dû avoir aucune importance pour la 
propagation du sanskrit littéraire, héritier des genres profanes 
qui étaient sous-jacents au Veda et à l’Épopée. 

Cela posé, l’histoire détaillée du style dans l’épigraphie 
sanskrite, avec les différences selon les temps, les provinces, 
les genres, reste à faire!. Peut-être n’en doit-on pas attendre 
tous les résultats que se promettait Bühler. Du moins infor- 
merait-elle mieux que les textes sur les échanges et les riva- 
lités de langue à langue, sur la phraséologie des différentes 
dynasties, éventuellement sur les aires à partir desquelles 
s’est effectuée la diffusion d’une épigraphie indienne au 
delà des frontières?. 


1. Sans parler de la titulature, de la terminologie technique, il y a des 
expressions propres à l’épigraphie : la plus saillante peut-être est le {iai)pädä- 


nudhyäta final, dont le sens est controversé (NIA. 3 36 ICu. 9 115, 118 (HQ. 


18 63, 20 288). Cf. aussi amhatilamhitt « donation » dans les viruda Zachariae 
WZKM. 35 47 ; kirli « monument » (etc.) Vogel Bijdragen 1906 344 ; nivi « dota- 
tion foncière » pratyäya « revenu » udrañga « taxe » cätabhäta « troupes régulières 
et irrégulières » adhikarana «préfecture » (et «cour de justice») urtti « part 
d’un bien foncier concédé en don » pürvä au sens de prasasti Chhabra Mélanges 
Sarup 14 vithi, bhukti, trnayüti, kulyaväpa et autres noms de divisions territo- 
riales ; noms de fonctionnaires PVKane Hist. of Dharmaé. 3 975. Formules de 
donation (puisées dans la Smrti) ibid. 2 1271. | 

2. Notes linguistiques éparses dans les grands recueils, en tête Épigr. Indica 
(aussi Ind. Antiquary), passim ; ainsi que dans les répertoires spécialisés, en 
tête South-Indian Inscriptions (Hultzsch et autres) ; inscriptions du Bengale 
{NMajumdar), de Bhärhat (BMBarua), du Chamba State (Vogel), des Gupta 
(Fleet), du Népâl (SLévi), etc. Choix commode et fort bien exécuté DChSircar 
Select Inscriptions (vol. 1 seul paru). 





CHAPITRE IIT 


LA LANGUE ÉPIQUE ET SES PROLONGEMENTS 


CARACTÈRES GÉNÉRAUXI, — Bien plus que la prose védique 
ou que les exemples des commentaires grammaticaux, c’est 
l'Épopée, et au premier chef le Mahäbhärata, qui constitue 
le témoignage fondamental du sanskrit «naturel ». 

Le Mahäbhärata s’est formé peu à peu vers la fin de la 
période védique, dans des milieux d’ailleurs tout différents 
de ceux des ritualistes. Le gros de l’œuvre ne saurait avoir 
pris forme avant le 1112 ou le 11° siècle précédant notre ère ; 
il a été gonflé de matières adventices, tout en se répartissant 
progressivement en versions distinctes, deux ou trois versions 
suivant les parvan ou «Livres » : celle du Nord-Ouest, ou 


1. Il n'y a pas de description indépendante de la langue épique. Pour le 
Râmäyana, anomalies et archaïsmes sont décrits par Bôhtlingk BerSächs. 
39 (1887) 213 et ZDMG. 43 53 Roussel J. As. 1910 1 1 (se fondant sur le com- 
mentaire de Räma) Michelson JAOS. 25 89 (soulignant les védismes) Hopkins 
JAOS. 22 2 389 (id.) Keith JRAS. 1910 1321 (restreignant la notion de védisme, 
d’où la controverse ibid. 1911, 169, 177). Plus récemment, les études très dili- 
gentes de NMSen J. Baroda 1 119 (sur les recensions) et 301 (temps), ? 118 et 
311 (emploi des cas) Väk 1 11 (formes verbales) 1 53 et 2 26 (vocabulaire) Ind. 
Ling, 12 21 (infinitif) Poona Or. 14 89 (intensif, etc.) J. As. Soc. Beng. 1950 138, 
1951 225 (phonétique) etc. — Remarques générales Jacobi Räm. 112. 

Pour le MhBh., les études anciennes de Ludwig SBBôhm. 1896 n° 5 5, 105 
et Rigv. 6 249, de Holtzmann Grammatisches aus d. MhBh. et Das MhBh. 1 
159 sont dépassées. Recherches en cours (notamment sur la base des « variantes ») 


Kulkarni NIA. 6 130 Bull. Deccan College 1 318, ? (appendice), 8 73 Annals | 
Bhand. 24 83 et ailleurs ; Mehendale Bull. Deccan Coll. 1 71 (absolutif). Sur 


nd 


il; 


ES 
î 
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plus généralement du Nord ; celle du Sud ; éventuellement 
celle de l'Est. La masse, qui comportait à l’origine une 
certaine fixité, a passé par des états fluides, ouverte comme 
elle l’est devenue à nombre d’additions, de suppressions, 
de changements, durant les premiers siècles de notre ère ; on 
a remarqué des interpolations isolées jusqu’à l’époque des 
Gupta. La zone d'activité dominante a été le Kuru-Pañcäla, 
portion occidentale du bassin gangétique. Les auteurs — et 
en même temps les colporteurs et amplificateurs de l’œuvre 
par récitations, chants, mises en scène — ont été les bardes 
de cour, süta, mägadha, bandin, qui représentaient en marge 
du Veda les traditions de la classe des guerriers. Les traces 
que nous avons de récits légendaires (ilihäsa) d'époque védi- 
que, les panégyriques (närä$amsi), les gäthä (p. 38) sont 
autant d’essais épiques ou proto-épiques. 

L'autre grand texte, le Rämäyana, a utilisé plus nettement 
que le Mahäbhärata des ballades, des thèmes de folklore 
préexistants, auxquels un habile adaptateur, Välmiki, aura 
donné une forme sanskrite en les remaniant dans un cadre 
nouveau. Cette adaptation a pu se faire dès le rrr° siècle avant 
notre ère, mais de grandes portions de l’ouvrage, les Livres 1 
et 7, ont été ajoutés bien plus tard. La région intéressée est. 
la zone orientale du bassin gangétique, le pays de Kosala 
proche du Magadha. Comme pour le Mahäbhärata, ce sont 


srammaire de la Gitä, plus normale ou normalisée que le gros de l'ouvrage, 
cf. Rajwade Mélanges Bhandarkar 327 KMSarma Annals Bhand. 11 284 
(insuffisants). Généralités (surtout, sur le style) Oldenberg Das MhBh. 129 et 
145 Jacobi MhBh,, passim. Sur l'intérêt linguistique que présente l'édition 
critique de Poona (texte moins «correct », plus «primitif ») Weller Mélanges 
Winternitz 37. 

Sur les deux épopées, Hopkins Great Epic 262 et passim Kirfel Zur Gesch. 
d. Nominalkomposition Keith JRAS. 1906 2. — Notes et introductions de l'éd. 
critique (en cours) du MhBh., spécialement S.K.De et Edgerton. 


SR 1 
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des chanteurs et acteurs ambulants, du type des kusilava 
dont parle la tradition, qui ont diffusé des épisodes rämaïques 


sur les tréteaux de villages, dans les réunions populaires, 


dans les temples et les pèlerinages. 

La langue épique est impossible à définir globalement. 
Sous une apparence assez monotone, c'est un mélange compo- 
site, comme il est naturel pour des textes qui ont été soumis 
à un long brassage et représentent des apports successifs. 
Il faudrait distinguer aussi l’une et l’autre épopée, qui 
donnent les mêmes faits dans des proportions assez diffé- 
rentes. 


GRAMMAIRE DE L'Éporée. — L’Épopée, le Mahäbhärata 
surtout, contient certains traits de langue analogues à ceux 
que nous avons constatés dans les mantra védiques. Les 
traits sont inégalement répartis ; ils sont — comme aussi 
les traits, védiques ou non, qu’on peut taxer de proprement 
«cépiques» — plus apparents dans les traditions du Nord- 


Ouest, que l'édition critique du Mahäbhärata a mises for- 


tement en évidence ; les versions du Sud, qui amplifient et 
diluent, celles du Centre et de l'Est, qui normalisent et 
atténuent, ont éliminé la plupart des archaïsmes, comme en 
général les irrégularités et les anomalies les plus voyantes. 
Pour le Rämäyana au contraire, les versions méridionales, 
surtout celles de Kataka et Tilaka, sont supérieures à la 
version bengäli et à celle, à peine meilleure, du Nord-Ouest ; 
en outre, dans toutes les traditions, le Livre 1 et une grande 
partie du Livre 7 se rapprochent pour le style du Mahäbhä- 
rata-vulgate. Aucune recension ne saurait prétendre repré- 
senter le texte de Välmiki. 

Les survivances morphologiques n'apparaissent que dans 
des conditions déterminées. Il n’y a pas reviviscence des 
formes qui s'étaient maintenues jusque dans la prose védique 
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et dont certaines se retrouvent en pal : subjonctif, préverbe 
séparé, infinitif (autre qu’en -lum) ; l’archaïsme ne concerne 
que des formes isolées, comme priyäyase MhBh. II 56 5 ou 
comme l'absence d’augment çà et là, l’absence de redouble- 
ment dans quelques parfaits ; ce sont des singularités retrou- 
vées, plutôt que des anciennetés maintenues. Il est difficile, 
au surplus, de déterminer dans quelle mesure on a affaire 
à d’authentiques survivances. Le style, de son côté, évoque 
par certains points les mantra : ordre des mots aberrant, 
insertion de vocatifs, parenthèses ; allure générale heurtée, 
voire violemment elliptique, de l'énoncé éclatant soudain 
parmi une longue suite de phrases coulantes et lâches. La 
encore les versions du Nord-Ouest, pour le Bhärata, ont fait 
mieux ressortir ce caractère abrupt et rude. 

Dans l’ensemble pourtant, plutôt qu’un langage archaïque, 
on définira l’Épopée comme un langage à pureté amoindrie, 
ouvert aux facilités qu’entraîne l’exercice d’un idiome popu- 
lairet. Sur bien des points elle est en marge, autant de l'usage: 
védique que de l’usage päninéen. Sans vouloir ici tenter de: 
distinguer les diverses provenances, nous notons parmi les: 
faits saillants : le progrès de l’-i- de liaison et de l’-a- théma-- 
tique (au moins dans le verbe, types dadati, kurvati, hanati ;: 
dans le nom, apaharta, kaniyasa, Räm. $väna, uksäna:. 
yaviyasa) — mais il existe à l'inverse une tendance marquée 


1. Le mot ärsa équivaut à « archaïque » chez les commentateurs de l'Épopée,. 
mais en fait le terme désigne les traits de langue caractérisant la Smrti au sens. 
large, comme l'indique le $rñgäraprak. (Raghavan 14). La composition de type 
ärsa laisse le primat au sens (ibid. 19), alors que la composition védique le- 
donnait au mot. « Dans les Puräna et les Itihäsa (— les récits épiques), il n'est. 
pas de fin aux incorrections (apasabda) » Tantravä. I 3 7 ; la Durghatav. I 3. 
29 VI 4 74 VIT 1 93 précise que Vyäsa et Välmiki suivent des voies autonomes. 
et que la grammaire n’est pas faite pour eux. 

La KävMi. II 1/2 appelle bhäsa les textes de Smrti. 
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à l’athématisme, notamment au participe moyen en -ayäna-. 
Le flottement entre les formes fortes et faibles dans le nom 
comme dans le verbe (ainsi, entre autres, au participe féminin 
ou duel en -anti] -ati) ; flottement aussi entre les désinences 
actives et moyennes (notamment à l'impératif moyen, qui 
alterne -a et -[alsva), en partie sans doute sous la pression 
du mètre ; pénétration de la flexion active jusque dans le 
présent passif, type $akyali (« pouvoir »). Il y a des confusions 
étendues entre les finales verbales -mas et ma, entre les 
absolutiis en -{v& et -ya: une forme telle que grhya «ayant 
saisi » est courante. On rappellera aussi les optatifs moyens 
en -{ay)ila (p. 65), dont la distribution textuelle est du reste 
très inégale. Le futur en -/& présente, pour la forme et l'emploi, 
toutes sortes de déviations par rapport aux règles classiques. 
Les valeurs casuelles et temporelles sont sujettes à une 
certaine fluidité : ainsi le génitif absolu (qui est fréquent) 
est employé sans restriction de sens ; le génitif par ailleurs 
s'étend en substitution du datif et de l’ablatif, encore que, 
dans les pronoms personnels, le datif se maintienne et même 
empiète sur le génitif ; il y a disparité dans la syntaxe du 
comparatii et du superlatif. Pour le verbe, extension des 
présents narratifs, des parfaits en toutes nuances de prétérit 
(et, par suite, des parfaits à la première et à la deuxième 
personnes), des aoristes également sans grande discrimination. 
Le causatif est d’un emploi peu strict, l’optatif figure éven- 
tuellement en expression du passé (ainsi dans iyät)!. Les 
particules ne sont fort souvent que des expédients métriques, 
des chevilles, ainsi ha ou {athä en fin de päda ; parallèlement, 


1. Pisani IF. 50 21. Spécialement sur iyät, références citées chez Edgerton 
Buddhist Hybrid Gr. 161 $ 32 (85). — Du Räm., noter l'infinitif bhävitum 
(fait sur bhävayati). Un bon exemple d'emploi épique est le dérivé en -#y- figurant 
comme membre ultérieur, type vrtrahantr, cf. W.(-Debrunner) 2,1 188 ; ? 669. 





























106 LA LANGUE ÉPIQUE ET SES PROLONGEMENTS 


les préverbes sont souvent indistincts quant à l'emploi. 
Il y a des confusions entre les formes pleines et les formes 
enclitiques, par exemple des débuts de vers en enam. 

Il est incertain s’il faut voir des védismes dans les infractions 
multiples — d'ordinaire masquées par quelque expédient 
dans les recensions inférieures — aux règles classiques du 
sandhi, infractions qui ne recouvrent pas nécessairement 
les habitudes védiques. Des traits plus probablement anciens 
sont la présence du pronom relatif explétif, l’usage de certaines 
prépositions, éventuellement, d'une finale syncopée comme 
smaran — smaranit MhBh. IIT 280 32 V 88 2 (cf. p. 19); 
noter aussi les particules vieillies u, vai, sma (sans influence 
temporelle), nu, suid. 

Au total, c’est le verbe qui présente le plus d'anomalies : 
le Rämäyana atteste plus d’une fois des formes comme 
brümi («parler »), kurmi (« faire »), dadmi (« donner »), smahe 
(«être ») ; il risque même abhasa (— bhäsasva) IV 3 27 et 
aham... bhaveh IV 17 49. Le Mahäbh. a £éocimi III 60 10 
°darsivän X 17 11 (cf. Räm. 0$amsivan) krdhi II 60 30 Îji- 
um (7?) II 80 26 (cf. Räm. püritum) adyréyate (a privatif) 
XTITI 14 160 Bo. et bien d’autres. Le seul cinquième parvan, 
dans l’édition critique, livre une longue série de formes ver- 
bales inconciliables avec la grammairet, | 

Si l’on se place dans la perspective de l’évolution du 
sanskrit, il n’y a que peu de faits morphologiques qui signa- 
lent irrécusablement l’Épopée. C’est plutôt la densité de ces 


1. Ainsi adysta (— adräksit) 29 33 asmah (= smah) 36 3 Säsati (— $asti) 
37 3 apakytvä 38 8 (et upao 44 11) grhya A2 12 et ailleurs dy$yati A4 21 krdhvam 
56 60 ahäsma (= ahäsisma) 70 10 opatsva 76 8 jänamäna 104 23 et ailleurs 
gänti (— gäyanti) 107 9 ajiyanta (— ajayan) 125 8 vadhyate (= hanyate) 
136 21 et ailleurs bravihi 160 9 dhyämi 172 14 et ailleurs kurmi 180 26. Hors 
du verbe, on a la flexion en -a- de duhity (passim), nastatah (= näsikäbhyäm) 
V 129 11 sakhih (au nomin.) cité Durghatav. VII 1 93, etc. 
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faits qui est remarquable. D’autres apparaissent pour la 
première fois au niveau épique, ou du moins y reçoivent une 
extension toute nouvelle : ainsi le nom verbal en -lavant- 
(employé généralement comme prédicat, et pourvu d’un 
augment adventice dans aham... adrstavän XII 279 20 Bo.) ; 
le tour $akyate karlum «1l peut être fait » (rares antécédents 
dans le Sat. Br.) ; le pronom de politesse bhavan (rares exem- 
ples Sat. Br.) ; le type -{u-käma -lu-manas (cf. p. 65 et 72) ; 
le conditionnel ; les périphrases verbales avec às- sthäa- bhü- 
et surtout kr- (cf. babhüva gantum MhBh. I 57 1 «il allait »), 
y compris le tour comportant un abstrait en -lva- régime 
d'un verbe de mouvementt ; le nom en -su- comme participe 
du désidératif (emploi rare en védique); les composés où 
le membre ultérieur est de type classificatoire ou généralisant, 
ainsi les composés en °ädi (°prabhrti, rare en védique) °ania 
opräya (ces deux formes rares en védique) °pürva °pradhäna 
°$esa °mätra Ckalpa (quelques cas dans les Brähmana) °rüpa, 
etc. («commençant ou terminé par, consistant surtout ou 
exclusivement en, ressemblant à, etc»); ainsi que °bhülia 
explétif. Un autre trait peu fréquent, mais plus typique, 
est l'emploi du participe parfait comme verbe personnel, 
iyivän «il alla ». 


PHRASE ET STYLE ÉPIQUES. — Nous avons dit par 
avance (p. 85) la rareté relative des prâkritismes?. Certes, 
tout sanskrit qui se relâche est du moyen-indien en puissance, 
et l’on ne peut s'étonner de certaines concordances entre 
la langue épique d’une part, le päli, les prâkrits ou l’hybride 


1. Sur ces périphrases, au stade épique et ailleurs, Vale Verbal Composition 
254, qui donne de nombreux exemples. 

2. Contra, Hopkins Great Epic 262 (et incidemment Kielhorn JRAS, 
1SSR 18). : | 
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de l’autre : un bon exemple, s’il est avéré, serait vi$atum 
centrer» MhBh. I 222 10. Mais dans l’ensemble l’Épopée 
donne une tout autre impression que le moyen-indien, le 
style est nettement différent. Ajoutons qu’elle a été assez 
peu soumise aux ajustements quantitatifs ou syllabiques 
qu’on trouve aussi bien dans les mantra que dans la poésie 
päli ; la notion de «licence poétique » n’y joue certainement 
pas le même rôle. 

Sur le plan de la phrase, la liaison entre les propositions 
est souvent lâche, tout au moins dans le Mahäbhaärata : 
la corrélation est partiellement déficiente, le discours direct 
(comportant des emplois aberrants de la particule 1) est 
volontiers impliqué dans la subordination (usage de yad 
ou yathä explétifs) ; il y a quelques essais d’une proposition 
infinitive. La phrase relative s’est étendue depuis le Veda, 
avec des cas de double relatif (type yasya yä Räm. IT 29 18), 
insertion de l’antécédent dans la subordonnée, avec attraction 
casuelle, etc. 

Le «style nominal » a marqué des progrès, sans entamer 
toutefois la vitalité du verbe personnel ; combiné avec l’expres- 
sion passive, qui est elle-même en progrès sensiblet, il se 
présente de manière plus massive dans plusieurs parties du 
Rämäyana et dans les morceaux en prose de l’autre épopée. 
Ici se marque l'avance linguistique, aïlleurs mal saisissable, 
que montrent ces passages par rapport au gros du Mahäbhä- 
rata. 

La composition nominale demeure dans des limites modé- 
rées, un composé à quatre membres étant chose rare, du 
moins dans le Bhärata. Pourtant les composés participent 
à la phrase plus activement que dans le Veda. À côté des 


1. Sur le passif en général, Gonda On Skt Passive, notamment 55-60, 102 ; 
108. | | 
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bahuvrihi ornementaux, qui prédominent toujours, se 
trouvent des formations à valeur verbale soulignant le 
progrès de l’énoncé ; ainsi dans l’épisode de Sävitri, le corps 
du roi près de mourir est décrit par les composés samud- 
dhytapräna, gata$väsa, hataprabha (1IT 281 17), pour signifier 
que la vie s'était retirée de lui, que le souffle s’était arrêté, 
que l’éclat du visage était aboli : tout ceci aurait été rendu 
à date ancienne par des relatives ou des phrases indépendantes. 

La diction épique est alourdie par les épithètes, généra- 
lement bimembres (avec une forte proportion de vocatifs), 
par les incidentes et les répétitions : c’est la répétition qui 
rend l'allure traînante, non seulement dans le dialogue où 
le nouvel interlocuteur reprend les mots du précédent, mais 
dans le récit où figurent toutes sortes de reprises et d’enchaî- 
nements, jusqu’au refrain caractérisé. Mais ces répétitions 
ne ressemblent que superficiellement à celles de la prose 
päli ; en particulier, celles par l’absolutif (type dadaréa/ 
drsivä) sont loin de jouer le même rôle qu’en moyen-indient. 

Les passages en style orné sont rares dans le Mahäbhä- 
rata ; on peut citer la brève description des guerriers dormant 
après la bataille (VII 185 37Bo). Ils sont plus nombreux 
dans l’autre ouvrage. Le Rämäyana d’ailleurs présente 
beaucoup plus d'images et de plus développées? ; il a des 
traces de préciosité, jeux de mots, allitérations, qu’on cher- 
cherait vainement dans le Bhärata : c’est bien l’adikavya 
«le poème premier (en date et en importance, des poèmes de 
style classique)». 


1. V.le Tipitakam Concordance de Woodward-Hare, en cours, 

2. Ainsi Diwekar Fleurs de rhétorique 119 Subrahmanya Iyer J. Or. Res. 3 
292, 4 32, 127, 341, 5 147 etc. En général, sur le Räm. en tant que käGvya, Jacobi 
Räm. 119 Keith 42. Le thème des saisons (cf. Skt et Culture 145), à peine indiqué 
dans le Veda, ébauché dans le MhBh., est déjà utilisé largement dans le Räm., ; 
cf. aussi Sehgal éd. du Rtus. p. xxr1. 
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VOCABULAIRE ÉPIQUE! — Les mots nouveaux abondent, 
surtout dans le Mahäbhärata (il y a d’ailleurs une grande 
communauté de vocabulaire de l’une à l’autre épopée). 
C'est là que font irruption une masse de termes ou d’accep- 
tions, dont la plupart se maintiendront, soit dans le langage 
du dharma, avec lequel l'Épopée a beaucoup d’affinités 
naturelles, soit dans l’usage général de la littérature ultérieure. 
Rien que pour les noms de l’«eau », l'Épopée met en circu- 
lation ambu jala toya nira et väri (ce dernier, développant 
le védique vär), sans renoncer pour autant aux termes plus 
anciens ap, payas, uda(ka), ambhas. Le fait que ces acqui- 
sitions soient notées dans les Nighantu ne doit pas empêcher 
de croire qu’elles ont l’Épopée pour origine. Le nombre des 
combinaisons nouvelles entre préverbe et verbe est inépui- 
sable. Cependant les termes vraiment techniques sont évités 


1. Choix de mots nouveaux (presque tous du MhBh.) : anala «feu » anila 
«vent» ambara au sens de «costume » aläta «brandon» uisuka «anxieux » 
kaccha « marais » katu «acide » kantha «gorge » kath& «récit » kanda «racine » 
kandara (Räm.) «cave » kasta « mauvais » käla «noir » kusuma «fleur » kedära 
« champ » koii « pointe » ganda «joue » guda «boule » ghaï- «s’efforcer » ghaïa 
« jarre » ghonä «nez » (pktisme) cära «espion » cint- « penser » (et ciniä) chala 


«fraude » taru « arbre » tark- «réfléchir » (et farka) tuñga « haut » nayana et ner 


« œil» nipuna «habile» padma «lotus» pätra au sens de «personne digne » 
piccha «plume» puta «creux» pota «petit» d’un animal» mina «poisson » 
yati « ascète » ravi « soleil » lajj- « avoir honte » latä « plante » vandhya «stérile » 
vali «ride » vallabha «cher » vastu «chose » väpi «étang » vidhura «solitaire » 
vithi «rue» vrnda «masse » $ruli au sens d’«oreille » sundara «beau » haïha 
«violence » heman «or»; plusieurs sont des variantes de mots plus anciens. 
La plupart des acquisitions sont incorporées dans les lexiques depuis Amara- 
simha (date inconnue), patron de la lexicographie skte. — Noter que certains 
mots se fondent sur des acceptions sous-jacentes à l’acception normale dans 
le RV, : didhiti «éclat », sens secondaire de RV, didhiti; de même go «terre » 
(ainsi que dhenu) et «parole », gabhasti et kirana «rayon », ainsi que (Räm.) 
amsu, kuli$a « foudre » ibha « éléphant » ; arista au sens de « malheur » est aussi 
un sens secondaire, déduit de véd. ristd; de même camü «armée»; däva» 
« forêt » résulte du composé dävägni mécompris, etc. 


… + 
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dans une large mesure!. Le procédé le plus en faveur est 
l’épithète, simple ou composée, qui en vient à désigner 
l’objet qu’elle est faite pour qualifier ; la terre est la «porteuse 
de richesses » (ou la «porteuse» tout court), la «vaste », 
l’«immuable », la «toute nourricière » ; l’oiseau est « l’ailé ». 
le «circulant dans l'air», le «né de l'œuf», le «deux fois 
né »; l'arbre, le «buveur par le pied », le « poussé du sol », 
le «non-marchant »?. Ce procédé était certes en vigueur dans 
le Veda, mais il atteint ici des proportions considérables, 
ouvrant la voie aux fantaisies sémantiques de la poésie 
savante. 


Spécimen 11 
(en style « mou »). 


atha bhäryäsahäyah sa phaläny aädäya viryavän) 
kaïhinam pürayäm äsa tlalah kasthäny apälaya/|| 
lasya pälayatah kästham svedo vai samajäyata| 
vyäyämena ca lenäsya jajñe $irasi vedanä|/] 

so ‘ bhigamya priyäm bhäryäm uväaca éramapidilah| 
vydyämena mamänena jàalä $irasi vedanä/| 

añgänt caiva sävitri hrdayam düyativa cal| 

asvasiham iva cälmänam laksaye milabhäsini/| 
Sülair iva $iro viddham idam samlaksayämy aham/ 
tal svaplum icche kalyäni na sthätum $aktir asti me/| 
samäsädyätha sävitri bharläram upagühya cal] 
ulsañge ?sya Sirah kyivä nisasäda mahitale|| 


1. Certains termes techniques ont été étudiés par Hopkins JAOS. 20 18 
Agrawala Annals Bhand. 21 280, 28 19, 26 283. Mots notables de l’'Udyogaparvan 
SKDe Bull. Deccan College 8 1. Remarques sur le style des portions philoso- 
phiques Strauss ZDMG. 62 661, Glossaire (inégal) de mots et formes du Räm. 
du N. O. dans plusieurs des vol, de l’éd. Vishvabandhu Sastri, 

2. Oldenberg Das MhBh. 129 et notamment 133. 
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talah sä näradavaco vimréanti tlapasvini/ 

tam muhürlam ksanam veläm divasam ca yuyoja ha|/| 
muhürläd iva cäpasyat purusam pitaväsasam/ 
baddhamaulim vapusmantam ädityasamalejasam|| 
Syämävadälam raktäksam päsahastam  bhayävaham| 
sthilam salyavalak pär$ve niriksantam tam eva ca/] 
tam drsloa sahasolthäya bhartur nyasya $anaih $irah] 
krläñjalir uväcärtä hydayena pravepalä|| 

daivatam. tväbhijänämi vapur elad dhy amänusam| 
kämayä brähi me deva kas lvam kim ca cikirsasi/] 
(yama uväca) : 

palivraläsi sävitri tlathaiva ca lapo’nvilä] 

atas tväm abhibhäsämi viddhi mäm lvam $ubhe yamam|| 
ayam le salyavän bharlä ksinäyuh pärthivälmajah| 
nesyämy enam aham baddhva& viddhy elan me cikirsilam/] 
ily uklvä pitrräjas täm bhagavän svam cikirsitam| 
yathävat sarvam äkhyätum laipriyärtham pracakrame/| 
ayam hi dharmasamyukio rüpavän gunasägarah] 
närho matpurusair nelum alo * smi svayam ägatah|| 
tatah salyavalahk kayät päsabaddham va$amgalam) 
angusthamätram purusam niscakarsa yamo  baläl/] 


«Alors, en compagnie de sa femme, plein d’ardeur 
il cueillit des fruits et en emplit un pot, puis se mit 
à fendre du bois. Et comme ïl fendait du bois, une 
sueur s’empara de lui et par suite de l'effort qu'il 
faisait il eut mal à la tête. Accablé de fatigue il vint 
vers sa chère femme et lui dit : ‘ Sävitri, par suite 
de l'effort que j'ai fait j'ai eu mal à la tête ; les membres 
et le cœur me font souffrir. Femme aux paroles mesu- 
rées, il me semble que je ne vais pas bien. J’éprouve 
comme si ma tête était transpercée de piques. Je 
désire dormir, Ô belle, je n’ai pas la force de rester 
debout ”. 





FA 
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Alors Sävitri mit son mari tout contre elle et s’assit 
par terre, le tenant dans ses bras et mettant sa tête 
sur son sein. Et comme elle réfléchissait, la pieuse 
femme, à la parole de Närada, elle comprit que c'était 
le jour, l'heure et l'instant même. Soudain elle vit 
un homme : vêtu de jaune, un turban sur la tête, 
il était beau, éclatant comme le soleil; son teint 
était sombre, maïs brillant, ses yeux rouges ; il avait 
en main une corde ; il ébait effrayant. Il se tenait 


aux côtés de Satyavant et le regardait. 


Quand elle l’eut vu, elle déposa doucement son 
époux, se leva à la hâte et, joignant les mains, dit, 
oppressée, le cœur tremblant : ‘Je sais que tu es 
une divinité, ta forme n’est pas celle d’un humain. 
Fais-moi cette grâce, dis-moi qui tu es, Ô dieu, et ce 
que tu veux faire ‘. | 

‘ Savitri, tu es une épouse fidèle et riche en austé- 
rités. Je te parlerai donc. Sache, ma belle, que je 
suis Yama. Le prince Satyavant ton mari a épuisé 
son temps de vie. Je vais l'emmener dans mes liens : 
c'est cela que je veux faire, sache-le ?. 

Parlant ainsi, le roi des Morts, le Bienheureux, 
se mit à lui exposer en toute vérité ce qu'il allait faire, 
pour lui montrer sa faveur. ‘ Cet homme est vertueux, 
beau, un océan de mérites, dit-il. [1 n’était pas conve- 
nable qu’il fût emmené par mes serviteurs. Aussi je 
suis venu en personne ‘. 

Puis Yama tira avec force du corps de Satyavant 
l’'homuncule, de la dimension du pouce ; il le lia au 


moyen de sa corde et le soumit à son pouvoir ». 
(Mahäbhärata III 296). 
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Spécimen 12 
(en style « dur »). 


unmatläham anunmattam käntam anvavasam ciram/ 
antike ramanam santam nainam adhyagamam purä|/| 
ekasthünam navadväram apidhäsyämy agärakam/ 

kä hi käntam ihäyäntam ayam känteli mamsyate/| 
akämäh kämarüpena dhürlä narakarüpinah|] 

na punar vañcayisyanti praltibuddhämi jägrmi/| 
anartho. * pi bhavaiy artho daivat pürvakrlena väj 
sambuddhäham niräkär& näham adyäjitendriyä/| 
sukham nirä$ah svapili nairä$yam paramam sukham/} 
äsäm anä$äm kriva hi sukham svapili pingalä/| 


«J'ai. vécu longtemps, enivrée que j'étais, auprès 
d’un amant qui n’était, lui, nullement enivré. Je 
n'avais pas abordé jusque-là le Bien-aimé situé tout 
près de moi. Maintenant je vais boucher la maison 
(— le corps) à une colonne et à neuf portes. Quelle 
femme pourrait se dire ‘ voici mon amant ! ” en voyant 
venir un tel amant? Les fourbes, forme incarnée 
de l'enfer, qui sont en réalité sans amour, ne me 
tromperont plus avec les apparences de l’amour ; je me 
suis éveillée, je veille. Le malheur même devient 
bonheur par l'effet du destin ou des actes antérieurs ; 
je suis éveillée, j'ai rejeté les apparences, j'ai cessé 
désormais d’avoir les sens invaincus. Qui est sans 
espérance dort heureusement ; être sans espérance, 
voilà le bonheur suprême. Piñgalä dort heureusement 
quand elle a eu fait de l'espoir un non-espoir ». 
(Mahäbhärata XII 168 48). 





nd, 
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Les PurANat — Le style épique a été déterminant pour 

une masse énorme de textes versifiés (avec forte prédomi- 
nance du $loka, le mètre «épique » par excellence) : textes 
anonymes, non datables, non localisables, qui ont été compi- 
lés jusqu'aux abords de l’époque moderne. Les origines de 
‘cebte littérature remontent aussi haut peut-être que l’Épopée, 
mais les recueils tels que nous les lisons, après les transfor- 
mations et les additions qu’ils ont subies, ont pris forme bien 
plus tard. Les plus anciens spécimens sont, d’une part, le 
Harivaméa, dont on a fait une manière d’appendice au 
Mahäbhärata ; d'autre part, l’ensemble des Puräna, traités 
plus ou moins volumineux, matériaux composites lâchement, 
agglomérés autour d’un noyau primitif, ce qu’on appelle 
le pañcalaksana ou les «cinq caractéristiques » (création du 
monde, re-création du monde, généalogies divines, ères des 
Manu ou dynastes fabuleux, généalogies royales). 
_ L’appréciation linguistique de cette littérature est rendue 
difficile par le fait que la transmission orale est en général 
défectueuse. Ces textes ont subi les mêmes normalisations 
que l’Épopée, sans que la comparaison de versions distinctes 
permette d’aller au delà du témoignage des manuscrits. 
S'il y a eu des scissions internes ayant abouti à des œuvres 
séparées — comme dans le cas du Brahmaända et du Väyu 
qui paraissent remonter à un même original —, dans l’en- 
semble on n'’oserait soutenir que la tradition ait évolué 
à partir d’un Püräna unique, tant la diversité est grande, 
non seulement dans le contenu, mais dans la forme. 


1. Pas d'étude d'ensemble. Quelques remarques sur le vocabulaire chez 
Abegg (trad. du Pretakalpa, notes), Jahn (analyse du Saurapur.), Pargiter 
(Puräna Text et ailleurs). Il existe une étude consciencieuse sur les archaïsmes 
du Bhägavata (surtout dans le verbe) par FJMeier ZII, 8 33. Cf, en général 
Michelson JAOS. 29 284. Certains Puräna, comme le Bhavisya, s’inspirent, 
forme et fond, du MhBh. 
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Il ne manque pas de passages qui, par leur densité, par le 
souci relatif de présentation artistique, rappellent les meil- 
leures portions de l’Épopéet : ainsi l'épisode de la visite aux 
enfers dans Märkandeya ; quelques-uns même évoqueraient, 
mutatis mutandis, les Upanisad, aïnsi le récit de Bharata 
dans Visnu IT 13-16. Le Mahäbhärata est d’ailleurs exploité 
directement dans nombre de morceaux, généralement pour 
aboutir à des amplifications : ainsi l’épisode de Yayati, 
reproduit dans plusieurs Puräna, le dialogue du père et du 
fils chez Märkandeya, la légende de Sävitri dans Matsya, etc?. 

En gros, la langue puränique n’est autre que ‘la langue de 
l'épopée privée de ses archaïsmes et, en majeure part, de 
ses singularités morphologiques. Ceci ne veut pas dire que les 
Puräna soient écrits en sanskrit correct, il s’en faut, mais 
seulement que les anomalies sont moins voyantes. Ce qu’il 
en reste est de type plutôt banal, comme l’emploi abusif 
de la voix moyenne dans bhavasva 406 393 et analogue, du 
thème fort dans l’accusatif pluriel &äpas, dans l’impératif 
bravihi, un trait de syntaxe tel que sarvapäpaih pramucyate 


1. Cf. aussi Brahmavaiv., Krysnajanmakh., XLVII 50-161 («la parade des 
fourmis » trad. Zimmer). — Si l’on admettait que l'Épopée émanât d’un original 
pkt, il faudrait envisager la même hypothèse — conséquence absurde — pour 
les Puräna ; cf. la discussion entre Pargiter et Keith chez Wint. 1 524 n. 2. — 
Seuls le Visnu- et le Bhägavata-Pur. présentent des garanties textuelles, parce 
qu'une suite de commentaires renforce, à partir d’un certain moment, la tradi- 
tion verbale. En outre le Bhäg. donne l'impression d’une composition unitaire 
et « personnelle ». 

2. La KävMi. chap. 7 début a le sentiment de la diversité des styles quand 
elle distingue, après la « langue de Svayambhü » (le Veda), celle « des Seigneurs » 
puis « des Sages », « des Rsika », enfin « des Rsiputra », chacune avec ses carac- 
téristiques, et ajoute que «des exemples (de cette quintuple langue de 
Brahman) se rencontrent dans les Puräna » : tableau fantastique, mais tout 
de même, comme souvent dans l'Inde, à base réaliste. Analogue Visnudharmott. 
III 4, 

3. Citations par pages et versets de Kirfel Pañcalaksana. 
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471 6? «il est délivré de tous les maux », ou l’usage persistant 


du dérivé en -#r- comme membre ultérieur, type sargakartr 
11 38 « faiseur de la création ». On hésite à taxer d’archaïsme 
la position répétée d’une particule explétive comme vai 
ou celle, plus sporadique, de la vieille formule ya evam veda 
125 64 «celui qui sait ainsi »i. 

La structure de la phrase, le style, marquent un glissement 
par rapport au niveau moyen des textes épiques. Le paäda 
est bourré d'’épithètes ornementales, de vocatifs et autres 
chevilles ; le procédé de la répétition peut se dégrader en 
écholalie, faisant penser aux formules rituelles (yajus) du 
Veda : ainsi la séquence jayänanta jayävyakta jaya vyak- 
tamaya prabho 17 18 et suivants, ou la suite d’adverbes 
ekadhä sa dvidhà caiva tridhä ca bahudhä punah 57 25 ; dans 
les panégyriques ou stotra, on a de longues litanies d’épithètes 
assonantes, comme celles de l'hymne à $Siva qui occupe les 
pages 502 à 506 inclus. | 

On craindrait de parler de sanskrit populaire — nous ne 
l’atteindrons décidément jamais —, car la phraséologie est 
guindée et emphatique. Il faudrait dire plutôt : sanskrit 
vulgaire, au moins par la syntaxe, qui est extraordinairement 
relâchée, sanskrit désentravé par rapport à Pänini. L’évo- 
lution linguistique à partir de l'Épopée n’est pas fort accusée : 
le style « verbal » continue à prédominer, avec une abondance 
extrême de parfaits narratifs que favorise, il est vrai, le 
récit mythologique. La composition nominale en est au 
même point, si ce n’est le progrès des finales dites samäsänia ; 


1. Les « tics » de phonisme ou de morphologie sont peu nombreux, rüäpadhrk 
et analogues 10 33, 18 24 pour °dhrt; babhau (déjà épique) pour babhüva 93 
88, 502 156, 544 55 etc. Pischel KZ. 41 184. Pargiter Puräna Text, passim, 
relève des formes incorrectes dans les noms de nombre. De fait, on a saptä- 
vim$ati (Hariv.) caturah (nomin.) vim$at etc., mais des faits de ce genre ne font 
défaut à aucune époque. 
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progrès aussi de l’emploi du pronom ia comme article défini 
et comme équivalent d’un pronom personnel de 32 personne, 
En revanche, les formations compliquées sont évitées, plus 
encore que dans l’Épopée, si ce n’est le précatif, qui tend 
d’ailleurs à se confondre avec l’optatif pour l’emploit. 


Spécimen 13 


) 


sudäsät saudäso mitrasahanämä yo ‘’säv alavyäm 


mygayägalo vyäghradvayam apasyat| täbhyäm ca tad 


vanam apamggam krlam] sa caikam tayor bänena 
jaghäna] mriyamänas cäsäv atibhisanäkrtih kara- 


1. Si nous prenons l'épisode de Purüravas dans les Puräna, comparé à la 
version du $B. XI 5 1, nous constatons une série d'expressions affaiblies, 
facilitées, et d'autre part un progrès du tour passif et de l'expression nominale. 
En face de mù sma lvä nagndm dar$am, le Pur. 356 11 sqq. a anagnadaréanam 
(et l'expression akämä&ñ sma m& nipadyäsai est changée en sakämaäyäm ca 
maithunam). En face de duyüranä $dyana üpabaddhäsa, le Pur. a dvau mesau- 
sayanäbhyäse tadä baddhau ca tisthatah. En face de puiräñ harantiti: putro me 
"hriyaleti (et plus loin putra mama hrtau). En face d’avirdh: anäthäyäh. En face 
de sd nagnä evän#papäta: nagno räjà pradhävitah. En face de gandharvä 
vidyütam janayäm cakruh: gandharvair vidyud apy athalutpäditä…. yayau. 
En face de dm ydthä divaivdm nagnäm dadarsa této haivèyäm tirobabhüva : 
nagnam dystvä tirobhütä (mais cf. $B. aussi, plus loin, ét tirôbhütäm). En face 
d’ayäm vai si manusyù ydsminn ahäm duälsam ti : sa esa purusottamah| yasminn 
aham avätsam vai. Plus loin le mantra hayé jéye mänasä tistha ghore vécärsi… 
est cité sous la forme corrompue jäye ho (ou : äyähi) tistha manasä ghore vacasi 
(sic). En face de sarïivatsaratamäi rätrim àägachatät tän ma ékäñ rätrim dnte 
sayitäse jätä u te ’ydm tärhi putrô bhavitéti, le Pur. a samvatsarät kumäräs te 
bhavisyanti…. nisäm ekäm ca... nivalsyasi mayä saha. En face de gandharvä 
vai le prätädr véram dätärah: gandharvä varadäs tava. En face de täm vrnäsai : 
tam vrnisva (le $B. plus loin a aussi dm val me tvdm evd urnisva). En face de 
täsmai ha sthälyäm 6pyägnim prédaduh: pürayitvägninä sthälim. Mais ceci ne 
donne qu’une faible idée de la différence profonde entre les récits védique et 
puränique, cette désarticulation que présente le texte le plus jeune, avec bourrage: 
d'éléments adventices dans les parties disjointes. Des comparaisons sont 
possibles grâce aux éléments que dispose Sieg Sagenstoffe, passim ; ou depuis, 
Hariyappa Revedic Legends through the ages (1953). 
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lavadano räksaso * bhavai] dvuiligo”’ pi pralikriyam 
le karisyämity  ukivantardhänam  jagäma] kälena 
gacchalä sa saudäso yajñam ayajal] parinisthitayajñe 
cäcärye vasisthe niskränte tad rakso vasistharäpam 
ästhäya yajñävasäne mama samämsam  bhojanam 
deyam lat samskriyatäm ksanäd ihägamisyämily uklvä 
niskräntah| bhüyas ca südavesam krivä rajäjñayà 
mänusam mämsam samskriya räjñe nyavedayal]| asäv 
api hiranyapätrasthilam mämsam ädäya  vasistha- 
gamanapratikso ’bhaval] ägaläya ca  vasisthäya 
nivedilavän] sa cäcintayal] aho räjño’ sya dauh- 
Silyam yenaitan mämsam asmäkam prayacchali] kim 
elad dravyajälam ii dhyänaparo ? bhül] apasyac ca 
lan mänusam mämsam| tatas ca krodhakalusikr- 
lacelä räjänam pralt $Säpam ulsasarja]  yasmäd 
abhojyam asmadvidhänäm tapasvinäm avagacchann 
api bhavän mahyam dadäti tasmät lavaivatra lolupa 
buddhir bhavisyaliti/] 


« De Sudäsa naquit Saudäsa, alias Mitrasaha. Celui-ci, 
étant allé chasser dans les bois, vit un couple de 
tigres, qui avait fait le vide de tout gibier dans la 
forêt. Il en abattit l’un des deux avec une flèche. 
Au moment de mourir celui-ci se changea en un r&äksasa 
d'aspect effrayant, au visage hideux. Le second tigre 
disparut de son côté en menaçant le prince de sa 
vengeance. Après quelque temps Saudäsa accomplit 
un sacrifice. Le sacrifice étant terminé et le maître 
(de la cérémonie), Vasistha, étant déjà parti, le raksasa, 
qui avait pris la forme de Vasistha, dit au prince 

‘tu dois, maintenant que le sacrifice est fini, me 
donner de la viande à manger. Fais-la préparer ; 
je vais revenir’. Là-dessus, il s’en alla ; il prit le 
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déguisement . d’un cuisinier, prépara de la viande 
humaine sur l’ordre du roi et la présenta au roi. 
Celui-ci, prenant la viande mise sur un plat d’or, 
attendit le retour de Vasistha. Quand Vasistha revint, 
il la lui présenta. Vasistha se dit : quelle inconvenance 
de la part du roi de m'offrir de la viande ! Quelle peut 
en être la nature ? E& il se voua à la méditation, et 
vit que c'était de la viande humaine. L'esprit agité 
de colère, il lança alors une malédiction au roi : 
‘ puisque vous me donnez une nourriture qui n'est 
pas propre à être consommée, insultant ainsi les 
saints hommes que nous sommes, vous n'aurez vous- 
même d’appétit que pour cette nourriture ! ? » (Visnu- 
puraäna IV 4 19). 


LE BHÂGAvaATA. — Un Puräna se détache nettement du 
lot, le Bhägavata, l’un des plus récents sans doute dans la 
série des dix-huit Puräna (on l’attribue sans preuve décisive 
tantôt au x°, tantôt au xrr1e siècle) ; il a pu subir l'influence 
directe des poèmes savants qui avaient atteint depuis long- 
temps leur apogée. Le style du Bhägavata est châtié, recher- 
ché même, avec de longues phrases oratoires, des images 
somptueuses, un déploiement de moyens linguistiques qui, 
sans être précisément du «kävya», dépassent pourtant les 
prétentions ordinaires de la Smrgti. On dirait par endroits 
une amplification de la Bhagavadgitä, épisode spirituel inséré 
dans le Mahäbhärata et qui participe au style épique tout en 
visant à plus de mesure et de surveillance. L’auteur du 
Bhägavata, imitant les habitudes d’une certaine poésie 
savante de basse époque, parsème son texte de formes védi- 
ques, rgvédiques même, plus d’une fois employées à contre- 
sens ou morphologiquement suspectes. Il a aïnsi les optatifs 
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dhimahi (et adhimahi), imahi, qui rappellent les formes 
similaires ou analogues du Rgveda, l’adjectif dila au sens 
de «réparti», le participe caksäna, etc. ; il use des racines 
plus ou moins obsolètes id- nij- yabh- r&- ribh- vidh-, il manie 
les locatifs singuliers en -an, les nominatifs pluriels en -1s, 
les infinitifs en -fave (dont il ne redoute pas de faire le régime 
de $ak- III 5 47 na $aknumas tat pratihartave le «nous ne 
pouvons te le livrer » ; ou bien le membre final d’un composé 
XI 5 50 bhübhäräsuraräjanyahantave « pour détruire démons 
et ksatriya, fardeau de la terre »). Il affectionne des mots 
ou des sens vieillis, suga « qui chante bien », mahi « grandeur », 
aksan «organe des sens », pralna «ancien », asulrp «qui se 
réjouit de vivre», puru° «beaucoup » parus (pour parvan) 
«articulation », etc., et cf. les particules ud id vävät. Dans 
tel ou tel cas, plutôt qu’un archaïsme délibéré, on observera 
le souci d’adhérer à la théorie grammaticale en posant une 
forme rare, mais classique, comme l'impératif en -{a. Sans 
doute s’agissait-il de confirmer par le choix du langage 
l'ambition d’un texte visant à rassembler les forces vives 
du visnuisme et à diffuser la bhakti ou «dévotion » à base 
krsnaïsante. 


1. Le tout cité d’après Meier (supra p. 115 n. 1). Des erreurs à prétention 
pédante sont les aoristes araudisit ahärasit akärasit (inauthentiques sva- 
rabhakti), ainsi qu'abhankia (de bhaj-). Cf. enfin le sens de «eau » donné à go: 
I 10 36 XI 7 50 et J. As. 1939 321, passim. 

Il n’est pas étonnant qu’il se soit glissé des pseudo-védismes, comme l’impé- 
ratif avajña (= °jänihi) X 89 46, le parfait (?) $ayire (refait sur véd. Sage) 
X 66 25. Un cas typique est VI 16 48 yam vai $vasantam anu visvasrjah Svasantif 
yam cekitänam anu ciliaya uccakanti «celui à la suite duquel, quand il respire, 
respirent les dieux, à la suite duquel, quand il pense, pensent les organes de la 
connaissance (?) », où le premier päda paraphrase KauU. III 2, et le second 
adapte le même cadre à une expression cekitänam/°cakanti tirée de la juxta- 
position {mécomprise) cakänäh/cékitänah RV. VI 36 5, 
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LES TANTRA. — Aux Puräna succèdent les Upapuräna 
ou « Puräna secondaires »!, plus récents en principe, mais de 
facture exactement comparable. Les innombrables stotra 
« louanges » et mähälmya « glorifications » gravitant autour de 
cette littérature ont en général le même style que les portions 
hymnologiques des Puräna. Seuls les stotra attribués à de 
grands noms, à Sañkara entre autres (telle l'Ânandalahari, 
en mètre Sikharini), sont en style « kGuya »: c'est même le 
redressement linguistique qui a sans doute provoqué l’attri- 
bution. Il serait vain de circonscrire des faits de langue, 
d'autant plus que ces textes ont été sujets comme les précé- 
dents à des inter-influences et des normalisations. 

La teneur puränique se poursuit dans les grands recueils 
inaugurant les canons sectaires, c’est-à-dire les Âgama 
$ivaïtes, les Samhitä visnuites et les Tantra proprement dits, 
lesquels se sont associés de fait avec le culte de la Sakti. 
Aucun de ces textes n’a été étudié de près quant à la forme, 
et les conditions dans lesquelles ils se présentent ne rendent 
guère l’approche encourageante. Dans les Tantra, les portions 
didactiques sont sur le plan de la versification puränique, 
tandis que les prières, les eulogies divines, rappellent les 
tendances des stlotra; certaines reflétent même, de manière 
fort approximative, des usages de la poésie védique (Athar- 
vaveda). D'autre part il y a dans les Tantra une préoccupation 
forcenée d’ésotérisme, qui se traduit par un style contourné, 
débordant d’expressions symboliques, tel qu’on l'a par 
exemple dans les «réalisations » d'images divines (Mahänir- 
vänatantra XIV 32-39 Prapañcasära XVII 5-17), ou bien 
dans les descriptions de l'anatomie mystique, de l’ascension 


1. Une note de Gonda Skt in Indonesia signale incidemment l'apport lexical 
qui est à tirer de tel de ces upapuräna (en fait, de la Kälikä, texte semi-tân- 
trique), 
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de la kundalint (cf. le Pädukäpañcaka, le Satcakranirüpana, 
presque en leur entier). La phrase est ici littéralement asservie 
à la pensée occulte. Sans qu’il y ait renouvellement véritable 
du lexique, on trouve des acceptions modifiées, bouleversées 
(coexistant parfois avec les acceptions normales). C’est à 
peine si ces tendances extrêmes intéressent l’histoire de la 
sémantique, à plus forte raison celle de la langue. C’est 
la samdhäbhäsä ou «langue conventionnelle »1, Il s’est créé 
un alphabet mystique où chaque lettre est chargée d’évo- 
cations sémantiques; à ceci s'ajoute l'usage (connu çà et là 
dans le Veda, cf. om, him, etc.) de syllabes vides de sens 
propre, comportant une résonance nasale et donnant lieu 
à des acceptions et équivalences variées? 

Dans une tout autre direction, on notera le prolongement 
de la phraséologie épique pour plusieurs ouvrages que leur 


1. Sur la notion de samdhäbhäsa, Vidhugekhara Sästri IHQ. 4 287 PCh. 
Bagchi IHQ. 6 389. II s’agit ici, il est vrai, de textes d'inspiration bouddhique, 
mais les caractères linguistiques sont les mêmes. -— La samdhäbhäsä remonte 
à PAV. où l’on trouve des formules comme vrds ca dr ca XI 7 3 et passim. 

2. A propos de textes tântriques du bouddhisme, Filliozat Manuel 2 593 
note que «d’après la symbolique érotique, non seulement upäya désigne le 
yogin, prajñä la yogini, mais encore la mudrä (sceau, geste ou opération corpo- 
relle de Yoga) est la femme qui fait fonction de yogini, le vajra et le padma 
(foudre et lotus) sont respectivement les organes masculin et féminin, le bodhi- 
cilta (produit de la conjonction de l'upäya avec la prajñä) est la semence, 
mani (joyau) peut aussi désigner l'organe mâle (d’où la possibilité d'une inter- 
prétation érotisante de la formule om mani padme häm), ete. De plus, le symbo- 
lisme peut être réciproque, les désignations crues servent dans le Tantra soit 
en leur sens propre, soit en leur sens symbolique ». Et plus loin, « un symbolisme 
phonique représente encore la prajñä et l’upäya, la syllabe a, dite äli, corres- 
pondant à la première, la syllabe ka, dite kali, au second ». — J1 y a fort peu à 
tirer, pour la langue, des notes d'Avalon (diffus et inexact) et autres éditeurs 
de Tantra. Les lexiques spécialisés, ainsi l'Uddhärakoga de Daksinäm ürti, 
proposent des équivalences et synonymes, glosent les lettres de l'alphabet, etc. 
Qu’on pense aux résonances multiples qu'éveillent dans le tântrisme des mots 
de caractère banal comme bindu « goutte » ou näda « son ». 




















l’'Adhyätmarämäyana, que la tradition considère d’ailleurs 
comme partie intégrante d’un Puräna, est une adaptation 
symbolique du poème välmikien ; le Yogaväsistha est une 
compilation de type puränisant relativement relevé ; enfin 
le Jaiminibhärata, en style plus élaboré, brode librement 
sur l’'ä$vamedhika de la grande épopée. 


La SmeTi. — Un autre domaine qui, par bien des aspects, 
est inséparable de la matière épique, est la Smrti au sens 
étroit du terme, c’est-à-dire l’ensemble des Dharmasästra 
versifiés qui, dès la fin de l’époque védique, avaient succédé 
aux Sütra, les parties en vers empiébtant progressivement 
sur la prose qui ne comportait à l’origine que des versets 
isolés ou en petits groupes. Seul le Gautama, peut-être le 
plus ancien du genre, avait maintenu la prose de bout en 
bout. À partir de la Visnusmrti, qui marque la transition, 
les vers se massent en fin de chapitre, apportant une affabu- 
lation-cadre en style puränique. Dans les Smrti classiques, la 
prose a disparu : ainsi dans l’œuvre qui marque l’apogée du 
genre, la Manusmrti ou « Lois de Manu ». Même les nibandha, 
ces compilations juridico-religieuses du Moÿen Âge conser- 
veront la forme versifiée, y compris l'énorme Caturvarga- 
cintämani qui est un peu en marge : le processus de versi- 
fication a contaminé maint texte ancien, poussant à en donner 
des «traductions » en vers. La préface en prose du Närada, 
rare survivance, est sans doute apocryphe. Seuls demeurent 
fidèles à la prose, ici comme ailleurs, les commentaires : la 


1. Sur la teneur vers/prose des textes anciens de Smrti, les informations les 
plus récentes sont celles de PVKane History of Dharmas. 1, passim. Cf. aussi 
JJMeyer Gesetzbuch u. Pur., passim, pour le vocabulaire, ainsi que Gampert 
Sühnezeremonien, passim. 
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: | affabulation rattache plus ou moins directement à l’Épopée : — À | L 
Ë POI { poësie, même peu exigeante, du $ästra, est décidément rebelle 


à la paraphrase, à l’explication littérale nourrie de grammaire 
et de lexicologie. 

Le traité linguistiquement le plus intéressant est la Manu- 
smrtit. Le style épique, décelable notamment par l'emploi 
des particules, a été ici appliqué avec soin, dans un souci 
visible de purisme. La nécessité d’avoir à enseigner des 
choses importantes sous un volume restreint, la survivance 
aussi peut-être d'anciens sütra, ont amené une relative 
fermeté de l’énoncé, dans les portions techniques ; dans les 
portions initiales et finales au contraire, notamment dans 
le grand exposé cosmogonique du début, le style penche 
vers le Puräna. Maïs les épismes linguistiques ne font pas 
défaut (il y a du reste des concordances nombreuses avec les 
parties didactiques de l’Épopée), la versification est, négligée. 
Plus technique, la Yäjñavalkyasmrti a les mêmes caractères 
de présentation serrée, parfois jusqu’à l’obscurité?. Les 
exigences de l’enseignement juridique ont provoqué la diffu- 
sion de l’optatif prescriptif à partir des vieux Dharmasütra : 
l'importance en est soulignée par la Mimämsä quand elle. 
intime que l’injonction a pour mode d’expression l’optatif : 
kuryät kriyela karlavyam bhavet syad itipañcamam etat syäl…. 
vidhilaksanam ($Sabara ad IV 3 3) «on doit faire, il doit y 


avoir (etc.), telles sont les cinq formes caractéristiques de 
l’injonction »#, 


AUTRES TEXTES VERSIFIÉS ET STYLE (KARIKÀ », — Peu 
de disciplines normatives ont échappé à la versification 


1. Rien sur la Manusmrti, sinon des notes anci 
CL | iennes, fragmentaires, d 
Fo. SBSächs. 48 250 ; sur la métrique, Oldenberg ZDMG 35 181 jus 
. Sur les portions «ultérieures » de Yäjñ., Losch die YS ti 
: mrti p. 
8. Edgerton Language 4 171. ! Ar 
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Nous venons de voir les versets s’introduire peu à peu dans 
la Smrti ancienne. Là où ils demeurent isolés ou que, même 
figurant en série, ils révèlent une intention mnémonique, 
on les appelle des kärikä ou «versus memoriales »!. On en 
rencontre déjà dans le plus ancien commentaire grammatical, 
le Mahäbhäsya, à l’état dispersé, à côté de varitika métriques 
dits élolavarttika?. Ils sont bien plus nombreux dans certaines 
œuvres en prose qui paraissent émaner de la combinaison 
de sülra et d’une glose de type archaïque, en sorte qu’ils 
ont l'air d’avoir remplacé les anciens sätra noyés. Toutefois, 
conformément à la tendance première, ils se massent en 
petits groupes, en fin de chapitre, et reprennent en le vulga- 
risant l'exposé donné en prose. Cest l’arrangement qu’on 
observe dans le Kautiliya ou le Kämasütra, ou encore dans 
les premières Samhitä médicales (cf. p. 136). Ilest vrai que 
la même disposition (style sütra] bhäsya avec des kärikä 
groupées en fin de chapitre) se retrouvera beaucoup plus tard, 
dans la Kävyamimamsä (xre siècle). Mais il s’agit ici d’une 
imitation flagrante de modèles anciens, comme le montre 
entre autres la longue citation de Patañjali enkystée au 
chapitre 6 (25/26). | 

Qu'il s'agisse ou non d’anciennes kärikä gonflées en œuvre 
autonome, la versification didactique a envahi la plupart 
des domaines normatifs. Si la grammaire est restée fidèle 
aux aphorismes (y compris la grammaire prâkrite rédigée 
en sanskrit ; exception isolée pour le Präkrtakalpataru, 
xvire siècle), en revanche la « philosophie grammaticale », 
à commencer par le Vakyapadiya, est versifiée : strophes 
ardues, qui ne sont que du bhäsya modifié, avec les ellipses 


1. Définition de la kärikä Näty$. VI 11 et 14; plus tard Nyäyamañj. 418 etc. 


C’est ce que les Jaina appellent nijjutti. | 
2, Singularités de forme dans les kär. grammaticales, Kielhorn IA. 15 232. 
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et les difficultés supplémentaires qu’impose la forme métrique. 
Dès la fin de l’époque védique, alors que la généralité des 
Prätisäkhya avaient conservé la présentation aphoristique, 
celui du Reveda adoptait le vers, sans doute secondairement : 
signe de la popularité plus grande de ce texte, qu’envahissent 
du même coup diverses matières adventices. La poésie a 
toujours été dans l'Inde moins protégée que la prose contre 
les interpolations. 


La métrique elle-même est enseignée sous forme versifiée, 
du moins postérieurement aux Chandahsütra, qui sont censé- 
ment de date védique et participent à la tendance ancienne 
vers une structure «sütra». Est également versifiée la lexi- 
cographie, depuis les origines, c’est-à-dire depuis l’époque, 
inconnue, d'Amarasimha. Versifiées les mathématiques et 
l'astronomie : ainsi l’Aryabhatiya condense ces deux disci- 
plines en 123 strophes de mètre ärya, tandis que le Süryasid- 
dhänta, le classique de l'astronomie, est rédigé en $loka 
(les aphorismes de base, s’il y en a jamais eu, sont indiscer- 
nables). Un traité de mathématiques postérieur, la Lilävati, 
se pique, au moins dans les exemples, de style littéraire, 
hautement imagé. 


Dans l'Économie, comme en Érotique, les ouvrages qui 
ont fait suite à ceux des fondateurs sont également en vers 
— sans qu'il y ait, par exemple, grand-chose de commun 
entre les strophes fluentes et molles de Kämandaki et Ia 
densité du Nitivakyämrta, qui garde le reflet de la facture 
kautilyenne. Il en est de même pour toutes les disciplines 
que la tradition rattache à l’Artha$ästra, comme la musique, 
la peinture, l'architecture ($ilpa). Les ouvrages d’architec- 
ture sont ceux peut-être qui offrent la forme la plus basse, 
la plus «vulgaire » qu’'ait atteinte le sanskrit didactique. 
La composition en sütra n'aurait jamais pu descendre si 
bas. Sans doute ces manuels étaient-ils dus à des gens de peu 
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de culture, malgré les exigences que la Västuvidya [I 12-15 
(entre autres) pose pour l’exercice du métier. Il n’y a pas de 
trace décisive de substrat moyen-indien, c’est simplement 
du sanskrit «incorrect », où foisonnent les approximations, 
fautes d'accord, de genre, de sandhi, composés mal ajustés, 
aux membres inversés, confusions dans l'emploi des cas, 
des voix, des temps, morphologie peu sûre, sans parler de la 
métrique, fort défectueuset. 

Au contraire, les manuels versifiés dans l’ordre de la philo- 
sophie sont soignés, même la populaire Pañcadasi (xive 
siècle), compendium du Vedänta $añkarien, qui contient 
d’ailleurs des passages non exempts de recherche littéraire. 
Seul le Vedänta, sans doute en raison de son extrême diffusion, 
a produit des manuels poétiques?. Les autres systèmes n’ont 
abandonné le sütra que pour s’engager dans le bhasya. Il est 
exceptionnel que, comme dans le Sämkhya, les säütra primi- 
tifs, qui ont été perdus, aient été remplacés ou traduits 
par des « versus memoriales » (dès le rrr° siècle ?), rivalisant 
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dans l'introduction amplement cosmogonique), plus serrée 
dans les parties didactiques. On y rencontre des traces de 
morphologie et de vocabulaire épiques. Là encore, il se peut 
que le texte ait noyé d'anciens sütra, les ait d'emblée enrobés 
de paraphrase. Quoi qu’il en soit, les traités de poétique 
ultérieurs, à partir de Dandin, sont rédigés en versets concis, 
souvent abstrus (le modèle du genre est le Kävyaprakä$a 
ou encore les dhvanikärikä), mais rigoureusement «corrects». 
Le genre «sütra» a été rarement maintenu : on le trouve 
chez Vämana, chez Hemacandra, chez Ruyyaka, sans doute 
par influence des écoles grammaticales (cf. p. 55). 


Spécimen I4. 
anviksaki trayi värtlä dandanitis ceti vidyäh] trayi 
värkla dandanïlis celi mänavah] trayivi$eso hy änvi- 
ksakitil vartiä dandanitis ceti bäarhaspalyäh] samva- 
ranamätram hi trayi lokayäträvida iti] dandaniuir 
ekä vidyely au$anasäh|] tasyäm hi sarvavidyärambhäk 


2 


d’ailleurs de concision avec la langue aphoristique, mais non 
sans maintenir çà et là des images frappantes et même des 
développements romancés. 


pralibaddhà iti] catasra eva vidya it kautilyah] täblur 
dharmaärthau yad vidyät tad vidyänäm vidyälvam) 
samkhyam yogo lokäyalam cely anviksaki] dharmä- 














En poétique-dramaturgie, l'ouvrage de base, le Nätyasäas- 
tra de Bharata, de date indéterminable, est de teneur pura- 
nisante, plus relâchée dans les parties descriptives (ainsi 


1, Acharya Indian Architecture 199 note pour le Mänasära, le «classique » 
du genre pourtant, une série de fautes grossières. Relevons comme cas typiques 
karmasya I 7 nämam Il 3 trayäñngulam VI 10 $ilpi — $ilpa passim, prathame 
pañkie et antye pañkiyäm VI 25-26, dadet, passim, sarve (loc.), passim. Le voca- 
bulaire de l'architecture est enregistré par Acharya Encycl. of Hindu Archi- 
tecture, | 

2. Aussi les dérivés, même lointains, du Vedänta, Ainsi dans le $ivaïsme 


sn — 


dénommé sütra, est versifié) ; de même, un aménagement en strophes äryä, 
par Abhinavagupta, d’un texte en kärikä plus ancien Wint, 8 446. 


DREAM 


dharmau trayyäm arthänarlhau väriläyäm nayäapa- 
nayau dandanilyäm baläbale cailäsäm helubhir anvik- 
samänà lokasyopakaroti vyasane ? bhyudaye ca buddhim 
avasthäpayati prajñäväkyakriyävaisaradyam ca karoti] 
pradipah sarvavidyänäm upäyah sarvakarmanäm) 

aérayah sarvadharmänäm Saé$vad änviksaki matä|| 


«La philosophie, le Veda, l’économie et la politique 
sont les sciences. L'école de Manu dit : le Veda, l’éco- 
nomie et la politique, la philosophie n'étant qu’une 
subdivision du Veda. L'école de Brhaspati dit : 
l’économie et la politique, lé Veda n'étant qu'une cou- 
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verture pour celui qui se connaît en matières tempo- 
relles. L'école d'Uéanas dit : il y a une seule science, la 
politique, car c’est en elle que se nouent les débuts de 
toutes les sciences. Kautilya dit : il y a quatre sciences 
au total : on les appelle de ce nom parce que c’est 
par elles qu’on reconnaît les domaines du juste et 
de l’utile. La philosophie, c’est le Sämkhya, le Yoga 
et le Matérialisme. Du fait qu'elle recherche le juste 
et l’injuste dans le Veda, l’utile et le nuisible dans 
l’économie, la bonne et la mauvaise conduite dans 
la politique, en déterminant les causes de la force 
et de la faiblesse de ces divers éléments, elle rend service 
aux hommes, tient l'esprit ferme dans l’adversité 
comme dans la prospérité et confère l’habileté dans 
la connaissance, la parole et l’action. 

Lumière de toutes les sciences, méthode pour tous 
les actes, réceptacle de toutes les vertus, telle est 
considérée toujours la philosophie ». (Kautiliya I 2). 


Spécimen 15. 


samskrtam näma daivi väg anväkhyätä maharsibhih| 
ladbhavas lalsamo deéïly anekah präkrtakramah|| 
äbhirädigirah kaävyesv apabhraméa ii smrtäh| 

Sästre lu samskriäd anyad apabhram$atayoditam/| 
Slesah prasädah samalä maädhuryam sukumäratà/ 
arthavyaktir udäralvam ojahkäntisamädhayah|| 

it vaidarbhamärgasya pränä da$a gunäh smriäh| 
esäm viparyayah präyo laksyale gaudavarimani/| 
vyulpannam il gaudiyair nätirädham apisyale] 
yathänatyarjunäbjanmasadrksäñko valaksaguh/| 

y anälocya vaisamyam arthälamkäradambaraul/ 
aveksamän& vavrdhe pauraslyä kävyapaddhatih/| 
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iüidam nädrlam gaudair anupräsas tu laipriyah| 
anupräsäd api präyo vaidarbhair idam  ipsitam// 
ojah samäsabhüyastvam elad gadyasya jivitam/ 
padye ” py adäksinälyänäm idam ekam paräyanam/| 
ui padye * pi paurastyä badhnanty ojasvinir girah| 
anye lv anäkulam hydyam icchanty ojo giräm yathä/] 
idam atyuklir ily uklam etad gaudopalälitam| 
prasthänam präk prantiam lu säram anyasya varlmanah] 


«Le sanskrit est la langue divine, ainsi l’ont énoncé 
les grands Sages. Diverse est la gradation du prâkrit : 
dérivé du (sanskrit), identique au (sanskrit) ou régional. 
La langue des Abhira et autres s'appelle l'apabhraméa 
dans les œuvres poétiques ; mais dans les œuvres 
didactiques, tout ce qui est autre que le sanskrit 
porte le nom d’apabhraméa. Cohésion, limpidité, 
uniformité, harmonie, douceur, sens explicite, noblesse, 
force, grâce, transfert (d’épithètes), telles sont les dix 
qualités considérées comme l’âme du style vaidarbha. 
Les qualités contraires s’observent en général dans le 
style gauda. Les Gauda préfèrent ce qui n’est pas 
conventionnel à l'excès, parce que (les mots ayant 
cette qualité) se laissent analyser. Aïnsi «l’astre 
aux rayons blancs, avec sa tache qui ressemble à un 
lotus point très blanc». Le style poétique des gens 
de l'Est a pris du volume ; il ne tient pas compte 
de l'inégalité et considère la pompe du sens et des 
figures. Les Gauda, eux, ne font pas attention à ces 
(similitudes de son), ils aiment l’allitération, tandis 
que les Vaidarbha les préfèrent à l’allitération. 

La force consiste en une abondance de composés ; 
c’est la vie même de la prose. En poésie, c’est l'unique 
objectif des gens qui ne sont pas du Sud. Ainsi, en 















































132 LA LANGUE ÉPIQUE ET SES PROLONGEMENTS 


poésie même, les gens de l'Est cultivent les expressions 
pleines de force ; les autres préfèrent la force quand 
elle est gracieuse et exempte de trouble. Les Gauda 
se plaisent exagérément à l’hyperbole. Le mode 
précédemment décrit (— la grâce) est l'essence de 
l’autre style » (Kävyadaréa I 33 et passim). 


Dans cette masse considérable de texte, il faudrait signaler 
séparément : a) la Brhatsamhitä, recueil encyclopédique 
(à base d’astrologie) de Varähamihira, donc du vie siècle : 
l'ouvrage contient des passages en «käGvya» approximatif, 
avec de longs composés, des phrases intriquées, des formes 
recherchées ; ainsi les intensifs pepiyate jegiyate bobhüyalte 
dans la description des saisons — thème il est vrai privilégié 
pour l'entraînement à la poésie savantet. La présence d'environ 
64 mètres distincts atteste le souci d’art ; il y en a déjà 33 dans 
le Brhajjätaka du même auteur, dont un troisième ouvrage, 
la Yogayäträ, est lui aussi rédigé en style élaboré ; 

b) la Räjatarangini de Kalhana (xr1 siècle, Kasmir) : 
l’allure sévère et dense de la chronique historique est entre- 
coupée d'épisodes descriptifs, de stances gnomiques qui 
atteignent sans effort une sobre et hautaine élégance. Les 
récits pathétiques ne manquent pas : on a l’impression, 
rare dans l’Inde ancienne, d’un auteur qui a laissé sa marque 
propre dans le style, et dont en somme le langage est devenu 
indissociable de l'émotion contenue qu’il traduit? 


1. Keith 532 ; ci-dessus p. 109 n. 2. 

2. Notes de la traduction d’A. Stein, passim (termes techniques) ; apprécia- 
tion d'ensemble ibid. 1 38 et Keith 169. Terminologie administrative Ranjit 
Sitaram Pandit (trad. de Räjatar.) 610. 





CHAPITRE IV 


LE SANSKRIT CLASSIQUE : LE BHASYA 
LA KATHA, LE KAVYA 


LE COMMENTAIRE {bhäsya) DE TYPE ANCIEN. — Les 
commentaires classiques dérivent, pour la forme, de la prose 
des Brähmana, qui par son contenu était déjà une sorte de 
commentaire appliqué tantôt au rituel tantôt aux hymnes. 
Mais l'aspect extérieur en a été durci par le long entrai- 
nement au genre «sütra», par l’accentuation progressive 
du «style nominal». Ce qui, à l’époque védique, était libre 
jeu de formes analytiques, en dépit de la rigidité, du schéma- 
tisme du contenu, a abouti maintenant à être un instrument 
monotone mais puissant de raisonnement, d'interprétation, 
de dialectique, approprié à servir d'expression doctrinale 
à tous les types de problèmes et de disciplines. Les caractères 
linguistiques «abstraits» se sont intensifiés : alternance 
des noms d'agent en -aka- et des noms d’action en -ana-, 
dérivés abstraits en -{a- ou en -lva-, composés longs, raré- 
faction des formes personnelles du verbe. 


4 A 


Le bhäsya, littéralement la «chose propre à être parlée » . 
(souvenir de l’enseignement oral), comprend non seulement 
des commentaires au sens strict, par exemple des «expli- 
cations » d'œuvres littéraires en «kävya», mais encore des 
exposés plus ou moins indépendants en partant d’un texte 
de base rédigé en sütra ou en värilika. Il y a diverses sortes 
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de bhäsya (cf. l’énumération donnée Kävyamim. IT 6/7), 
mais ces détails n’intéressent guère la typologie linguistique. 

L'ouvrage formant transition entre la prose archaïque et 
le bhäsya est le Nirukta de Yäska (rr1° siècle ?), qui conserve 
encore bien des traces de la raideur védique, tout en étant, 
sur le plan morphologique, du «classique » à peu près purt. 
C’est aussi une impression de raideur que donne au premier 
abord le Mahäbhäsya (p. 72)?, qui est le plus ancien texte 
reposant sur un soubassement de controversesi, tel qu’en 
somme les éléments dialogués des grandes Upanisad en avaient 
fourni le modèle. Le débat est ici, le plus souvent, implicite : 
il se joue entre un défenseur des värilika, un adversaire ou 
objecteur, la décision étant donnée (lorsqu'elle est donnée) 
par le siddhänta ou « argumentation conclusive » ; on dit aussi 
samädhäna «levée des doutes »4 C'est le schéma qui se 
perpétuera dans la plupart des commentaires philosophiques. 


1. Le Nirukta a été traité comme un sütra (cf. ci-dessus, p. 56) et pourvu 
d'un värttika (au sens de «exposé critique »), dont il subsiste des fragments 
cités chez Durga, Bishnupada Bhattacharya IHQ. 26 159. 

2, Sur la langue du MhBhäsya, notes éparses dans l'étude de Weber ISt,. 13, 
notamment 328. La question serait à reprendre. Aucune étude sur la langue du 
Nirukta, pourtant d’un intérêt capital. — Sur la terminologie grammaticale 
et para-gramm., v. mon Lexique et celui de KChChatterjee (1948). 

3, Exemple de controverse érudite dans le Prabandhacintämani trad. 102, 
où le disputant «expose 84 dilemmes captieux du grand commentaire sur 
l'Uttarädhyayana, en mots pareils aux vagues amoncelées de l'Océan, agité 
par les vents sauvages de la fin du monde » etc. pralayakälonmilitapracanda- 
pavanaksubhitämbhodhinicitavicisamicibhir vägbhir brhaduttarädhyayanavrttes 
caturasitivikalpajälopanyäsaprakrame... 

Sur les controverses à l’époque de Hiuan-tsang (vire s.), Demiéville Manuel 
2 406. Les plus anciennes attestations sont celles qui gravitent autour du nom 
du roi Janaka et sortent du cadre des brahmodya rituels, $B. 10-12 et BAU.- 
ChU. (portions centrales). 

4, Thieme GN. 1935 172 parle (198) de la joie de « démolir » (khandana) 
les thèses adverses, d’écarter les objections par des « arguties interprétatoires » 
(phakkikaà). 





LE BHASYA DE TYPE ANCIEN 135 


Mais le style de Patañjali (spécimens p. 76 et 78) est encore 
assez «primitif»: les composés sont modérés, la phrase comporte 
des articulations variées, la subordination se marquant 
aussi bien par les conjonctions que par l’oratio recta (avec 
ii, dont l’usage subtil se perçoit à plein pour la première 
fois), enfin par l'emploi d’abstraits aux cas obliques. Si le 
raisonnement est difficile à suivre, la forme est toujours 
d'une admirable limpidité : elle transcrit pour ainsi dire 
les étapes de la discussion savante, d’une manière «immé- 
diate», dont le secret n’a guère été retrouvé depuis lors. 

Cependant le style de Patañjali a été imité dans une série 
d'ouvrages, dont la date de rédaction n’est sans doute pas 
fort éloignée de celle de leur modèle, Ce sont la Suésruta- 
et surtout la Caraka-samhitä, textes de base de la médecine, 
l'Arthaéästra de Kautilya, inaugurant les domaines de 
l’économie et de la politique, le Kämasütra, traité fonda- 
mental de l’érotique, le Säbarabhäsya, premier commentaire 
qui nous soit conservé sur les aphorismes de Jaimini ; il 
semble qu’on doive y joindre encore le Nyäyasütrabhäsya 
de Vätsyäyanat. Si différents qu'ils soient par le sujet, 
ces ouvrages donnent plus ou moins l’impression d’une prose 
amplifiant d'anciens sätra disparus ou partiellement disparus 
(p. 56). Le style en est plus direct, plus vivant que celui du 
bhäsya classique, les phrases plus courtes, il y a des traces 
d’archaïsme çà et là ; le contenu étant voisin de la prescription 
plus que de l'explication, la forme demeure incisive. Le 
SAbarabhäsya? conserve dans une large mesure lallure 


1. Cf. Windisch Über d. Nyäyabhäsya. Le vocabulaire technique a été étudié 
par Spitzer Begriffsunters. z. Ny. Bhäsya. À basse époque, le style bhäsya semi- 
aphoristique, avec kärikä insérées ou postposées, a été délibérément imité par 
Räjasekhara (KävMi.). 

2, Cf. Garge Citations in $.-Bhäsya (1952), passim. Une étude linguistique 
serait souhaitable. 
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dégagée, élégante, de la phrase patañjalienne ; le Kämasütra h 


au contraire, et surtout le Kautiliyat, sont abrupts, denses, 
l'expression y est plutôt rude et malhabile, Le texte lhpuise 


tiquement le plus remarquable est assurément ce dernier, 


avec son vocabulaire rare, néologique, la succession des 
propositions sur le même patron, dominées par l’optatif 
prescriptif, où alternent des composés longs et des résolutions 
analytiques : on dirait un grossissement du style «sütra », 
parfois presque une caricature, Quant aux traités médicaux, 
pour lesquels nous avons déjà relevé (p. 126) cette insertion 
significative de versets, qu'on retrouve du reste aussi chez 
Kautilya et chez Vätsyäyana, la langue en est nettement 
archaïsante, celle de Caraka surtout, qui a conservé plus que 
la Samhitä rivale l’équilibre entre la prose dominante et les 
vers résomptifs ; l’élément «controverse », inspiré des vieux 
dialogues védiques, y est également mieux maintenu. 


Spécimen 16. 


coditam tu praliyelävirodhät pramänenal| 
atha yäñ chabdän äryä na kasmimé cid artha äcaranti 


1. Sluzkiewicz Roczn. Or. 5 108 caractérise la langue de K. comme compo- 
site, avec des éléments anciens et des éléments de facture épique. Sur le vocabu- 
laire, outre les notes, souvent précieuses, de JJMeyer, v. les recherches de 
Breloer (3 vols), de Vallauri, de Jolly (citées Wint. 3 509, ubi alia) et, en dernier, 
de Konow Kautalya Studies, ainsi que Keith Mélanges BChLaw 1 477 (avec 
conclusions chronologiques opposées), Agrawala India as known to Pän. discute 
nombre de termes administratifs et autres, qu’il trouve identiques ou analogues 
à des mots cités par le grammairien. — Sur des formes en -ima-, type prävartima 
«activité » chez K., v. Mélanges Winternitz 28. 

Le style archaïsant de la KävMi. se marque par le début en athätas, par le 
tour vidyänäm vidyätvam, etc. — Rien sur les Samhitä médicales dont la syntaxe 
est partiellement et peut-être inauthentiquement archaïsante, — Traces de 
facture sûtra/bhäsya dans les portions en prose du Nâtyaé., ainsi aux chants 6, 
7, ld etc. 
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mlecchäs tu kasmimé cit prayuñjale yathä pika nema 
sata tämarasädisabdas tesu samdehah] kim nigama- 
niruklavyäkaranavasena dhätulo * rthah kalpayilavya 
uta yaira mlecchä äcaranti sa $abdärtha ili] $istäcärasya 
prämänyam uklam näésislasmyrieh] lasmän nigamä- 


. diva$enärthakalpanä] nigamädinäm caivam arthavaltà 


bhavisyati] anabhiyogas ca $Sabdärthesv asisiänäm 
abhiyogas cetaresäm/ tasmäd dhätulo * rthah kalpayita- 
vya ily evam präple brämah|] codilam asistair api 
Sistänavagatam pratiyeta yat pramänenäviruddham tad 
avagamyamänam na nyäyyam lyakium/ yat tu $istäcärah 
pramänam ii tal pralyaksänavagate ? rthe] yat lv abhi- 
yukiäh $abdärthesu $isiä ili] tatrocyale abhiyukiataräh 
paksinäm posane bandhane ca mlecchäkh] 

yat tu nigamaniruktavyäkaranänäm  arthavalleli| 
latraisäm arthavaltä bhavisyali na yalra mlecchair apy 
avagatah $Sabdärthah] api ca nigamädibhir arthe] 
kalpyamäne ‘? vyavasthitah $abdärtho bhavel] lalränis- 
cayah syät] tasmät pika ii kokilo grähyah nemo ? rdham 
tämarasam padmam sala it därumayam  päiram 
parimandalam $atacchidram/| 


«Le sens imparti (à un mot par les Mleccha ou 
Non-âryens) peut être admis, s’il n’est pas en contra- 
diction avec une autorité. 

Quant aux mots que les Âryens n’emploient pas, 
quel qu’en soit le sens, mais dont se servent les Mleccha, 
ainsi pika, nema, sata, lämarasa, la question se pose 
de savoir s’il faut déduire le sens de la racine verbale, 
en s’aidant du contexte, de l’étymologie, de la gram- 
maire ; ou s’il faut accepter le sens tel que les Mleccha 
l’emploient. 

Ce qui fait autorité, a-t-on dit, c'est l'usage des 
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clercs, non pas la tradition orale des non-clercs. Il 
faut donc déduire le sens en s’aidant du contexte, etc. 
C'est bien ainsi que le contexte et autres (éléments 
d'interprétation) seront justifiés. Au surplus, les gens 
qui ne sont pas des clercs ne sont pas soucieux du 
sens des mots, ce sont les autres qui en sont soucieux. 
Donc le sens doit être déduit de la racine. Voilà la 
thèse liminaire. 

(Réponse) : Le sens imparti à un mot, même par 
des gens qui ne sont pas des clercs — et même si les 
clercs ne le comprennent pas —, peut être admis, 
eb il ne serait pas légitime de le rejeter pour autant 
qu'il n’est pas en contradiction avec une autorité. 
On a dit : ce qui fait autorité, c’est l'usage des clercs : 
mais ceci se réfère aux choses non réductibles à la 
perception directe. On a dit aussi : les clercs sont 
soucieux du sens des mots. Oui, mais les Mleccha 
sont plus soucieux encore en ce qui touche l'élevage 
et la capture des oiseaux. i 

On a dit encore : ainsi seront justifiés contexte, 
étymologie, grammaire. Maïs la justification aura 
lieu aussi bien pour le sens des mots que les Mleccha 
eux-mêmes ne comprennent pas. En outre, si l’on 
déduisait le sens en s’aidant du contexte, etc., le sens 
des mots serait instable, on ne pourrait le déterminer. 
Nous concluons donc que pika doit être entendu 
comme «coucou» (avec les Mleccha), nema comme 
« demi », lämarasa comme «lotus », sata comme «vase 
de bois à forme ronde pourvu de cent trous ». 
(Säbarabhäsya ad Jaimini I 3 10). 


LES COMMENTAIRES PROPREMENT CLASSIQUES. — Ensuite 
règne le bhäsya de type «classique » ; les exemples les plus 
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anciens peuvent être ceux de Kumärila (virre siècle ?), le 
orand docteur de la Mimämsä, dont le style alerte garde 
quelque chose de la ductilité des vieux maîtres ; puis ceux de 
Sañkara (vrrre-1xe siècle), qui marque l'apogée du genre. 
Parmi les derniers grands noms, citons le juriste Nilakantha 
au xvrIe siècle, le vedäntin Madhusüdana, le logicien Annam- 
bhatta de la même époque, le grammairien Nägesa au début 
du xvirie siècle. Comme partout, les penseurs originaux 
ont été aussi les maîtres de la forme. Cette maîtrise toutefois 
est variable ; elle s’affirme à plein dans les œuvres authen- 
tiques de Sañkara — surtout dans son commentaire sur les 
Brahmasütra, qui est comme soulevé par une fièvre dialec- 
tique — ou encore chez Jayantabhatta (1x siècle), bien moins 
chez Rämänuja ou Abhinavagupta, dont la prose est empê- 
trée. Comme dans la poésie savante, la complexité est allée 
en augmentant : des œuvres de basse époque, ainsi celles 
de la Logique Nouvelle, les plus redoutables de toutes, 
défient la lecture directe, tout comme les kävya de la même 
période. 


CARACTÈRE LINGUISTIQUE DU BHÂASYA — La prédominance 
du style nominal s’est affirmée en somme d'emblée, bien plus 
vite et plus complètement que dans la prose littéraire : le 
verbe personnel n’est plus qu’un outil accessoire, soutien 
muet de la phrase (&$rayale, sampadyale, sambhavati, etc.) ; 
l’idée verbale n’en est pas moins rendue de manière aussi 
explicite qu’en n'importe quelle langue, grâce aux noms 
d’action, ceux en -li- et surtout en -ana-, qui ont l’avantage 
d'éliminer toute nuance temporelle ou affective. Les expres- 
sions semi-verbales passives, dérivés en -la-, en -lavya-, 
abondent, mais à l'actif -lavant- est exclu comme étant 
aoristique et de tendance subjective. Tout ceci développe 
le style « sütra » à contenu explicatif, justificatif, celui de la 
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Mimämsä par exemple, qui semble avoir été l’institutrice 
du bhasya classique. | — 

En phrase nominale, le nom d’action mis au nominatif 
sert de verbe, vibhägah sarvadravyavritih Tarkasamgr. Il 
9 « la Séparation réside dans toutes les substances », et, comme 
on le voit par cet exemple même, s'inscrit librement en dernier 
terme de composé. Si le support de la phrase est un abstrait 
au nominatif, le sujet est noté par le nom d’action au génitif, 
karanasya  käryaniyatapürvavyttitvam «la cause précède 
nécessairement l'effet»; quand il y a à noter à la fois le 
génitif du sujet et le génitif de l’objet, ce dernier s'inscrit 
à l’état implicite en membre antérieur de composé, varä- 
gyajananalälparyam svaprabandhasya darsayalä Dhvanyäl. 
238 «montrant que la tendance de son ouvrage était de pro- 
duire le détachement ». 

La composition nominale est poussée à fond, malgré l'in- 
terdit jeté sur les bahuvrihi de pur ornement. Quant à l’arti- 
culation syntactique, les absolutifs sont relativement en 
retrait (parce qu’ils conservent trop souvent une nuance 
narrative) ; l’oratio recta et les conjonctions de subordination 
sont moins usuelles que dans les textes littéraires (sauï 
yatha.. tathä final-consécutif ou d’équivalence), éventuel- 
‘ lement avec surcharge de conjonctions comme dans l’exemple 
cité par Jacobi Gottesidee 115 yad yatha bhütam yasya yada 
vipäkakälas tat tathä tadä viniyguñkte « (Dieu) met en œuvre 
le (karman) pour tel (individu), au moment où il est mür, 
selon le comportement dudit (individu) ». Le procédé usuel, 
constant même, jusqu'à la satiété, est l’emploi des noms 
d'action et des abstraits, surtout ceux en -{va-, aux cas 
obliques, adaptés à rendre toutes les nuances circonstancielles!. 


1. Jacobi IF. 14 236; sur la composition nominale, cf. aussi, du même, 
Compositum passim. — Pour l'emploi concaténant de iti, cf. na sarvajñapür- 


{ 
| 
| 
| 
| 
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On a ainsi l’ablatif de‘ justification en -fvat, parvalo vahni- 
män dhämavallvat (exemple célèbre d’un élément du syllo- 
gisme indien) «la montagne a du feu parce qu’elle a de la 
fumée » ; pratiquement cet ablatif se rendra dans nos langues 
par «car, en eflet», prasiddhaprasthänavyatirekinah kävya- 
lvahäneh Dhvanyäl. 6 «car un type de poésie excluant les 
formes connues cesse d’être de la poésie » : l’ablatif n’a donc 
qu’une valeur de particule indiquant un rapport logique. 
Le même abstrait à l’instrumental note une équivalence 
ou serb à caractériser (développement de l’'instrumental 
descriptif de la langue littéraire) : hetur liñgalvena nibadhyate 
«la raison est représentée en tant que signe {du syllogisme) ». 
Mais dans une phrase où figure déjà un ablatif signifiant 
«en effet », c'est l’instrumental qui sert à justifier la notion 
donnée à l’ablatif, äcärasvaräpasya  pratyaksasiddhatvena 
mülantaränapeksanät «car la coutume en tant que telle ne 
demande pas d'autre justification, vu qu’elle est démontrée 
par la perception ». 

Le locatif exprime le conditionnel (irréel) et, avec api, 
le concessif, Xaranäbhäve käryasyotpattir vibhävanä «l'effet 
d’une opération, si la cause est absente, (s'appelle) 00 ». 
Comme dans la prose ancienne, le datif exprime le but, la 
conséquence. D'une manière plus générale, les abstraits 
tiennent lieu de propositions complétives, moksalaksanah… 
vivaksävisayalvena sûücitah Dhvanyäl. 238 «il a laissé entendre 
que la libération était l’objet qu’il visait ». Comme on le voit 
par ces exemples, ou encore par une formule banale telle que 


vakäh ksityädayah prameyaivasattvadibyah ghatädivad ity anumänäni santi 
pratipaksasädhanänüti satpratipaksatayä prakrtam anumänäbhäsam (cité Jacobi 
Gottesidee 127) «il y a des inférences prouvant le contraire, à savoir que la 
terre, etc., ne présuppose pas d'auteur omniscient, parce qu’elle est reconnais- 
sable, qu’elle existe, etc., comme sont par ex. des jarres. Donc l’inférence en 
question est un semblant d'inférence puisqu’elle contient cette contre-preuve ». 
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virodhävirodhau niräpayet «on doit examiner s’il y a ou non 
contradiction », le composé, loin de gêner la nominalisation 
* de la phrase et son articulation, les facilite au contraire en 
multipliant les relations virtuelles entre les noms qui sont 
les membres du composé et ceux qui demeurent au dehors. 
Des nuances cirréelles » sont apportées par les mots prasañga 
anupapalli äpaitti (v. les ex. précités) en fin de composé. 
On peut estimer qu’arrivée à ce point, la langue a tourné 
le dos aux tendances analytiques, concrètes, morphologiques, 
que marquait la poésie primitive et que marque encore, 
dans une large mesure, le kgwya: c'est le développement 
unilatéral, poussé à l'extrême, de tendances amorcées au 
cours de la prose védique tardive. 

Le progrès du raisonnement se note par des éléments 
brefs, nanu, na... väcyam, tt cel, pour introduire ou devancer 
une objection propre à être réfutée, ucyale pour introduire 
une réponse, alha va une autre manière de voir (en général, 
préférable), yady evam une admission partielle de l’opinion 
adverse, syäd elat une concession provisoire, etcl. Un texte 
entier, la Triméacchlokï, est consacré à définir et illustrer 
les particules et autres charnières de la discussion. 

Les préverbes? (dans les noms d’action) ont des valeurs 
précises en général, souvent dynamiques : ils aident véri- 
tablement à assurer des positions ou bien ils mettent en 
évidence, dans les mots-clefs, des notions commandant 
tout un système. Dans le mesure où il est usité, le verbe 
peut avoir un sens prégnant, conforme à celui du nom d’action 
sous-jacent : anüdyale est ainsi ce qui «forme le sujet de 
l'énoncé », vidhiyate ce qui «forme le prédicat ». 


1. HSmith Saddanïti 1142. Le suffixe -fas est casus generalis chez les Tärkika 
d'après Ganaratnamah. III 181. 

2, Feimann Significance of prefixes signale par ex. le rôle de adhi dans le 
Vedänta, de vi et pra dans le Sämkhya. Cf. aussi Masson-Oursel J. As. 1933 181. 
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Les auteurs n'hésitent pas devant des hardiesses morpho- 
logiques, comme les vieux sütra grammaticaux en avaient 
déjà donné l’exemple : ils fléchissent nominalement la 3° 
personne du présent, ou un thème pronominal tel que aham 
ou asmad'. Dans les textes de la Logique Nouvelle, on a 
noté le suffixe -ka- au sens de «qui qualifie, qui définit », 
opposé au suffixe -iya- « qualifié par, défini par »?. 

Voici une phrase (Jacobi Gottesidee 126) représentant le 
style bhäsya en son plein développement : notpallimätram 
svabhävapratibaddham buddhimaddhetulvena kim lu ladvi$eso 
yaddyster akriyädarsino ‘pi kpltabuddhir uipadyale; lasya 
ca dysteh sopajayate yad buddhimadbhäväbhävam anuvidhäyi 
dystam ghaïädi ca tathä; na tütpallimanmaälram tanubhuva- 
nädi tasya sadbhäväsadbhävänuvidhänädar $anät «le simple 
fait d’être produit n’est pas en connexion naturelle avec la 
présence d’une cause intelligente ; mais seulement un type 
spécial de (production), par la perception duquel telle per- 
sonne, sans avoir vu l’acte lui-même, acquiert la notion que 
l'objet a été créé ; et cette notion n’a lieu que par la perception 
d’un objet dont on sait que son être ou son non-être dépend 
de l'être ou du non-être d’un auteur intelligent, comme il 
arrive pour des jarres et autres objets de ce genre ; elle n’a 
pas lieu à propos de quelque chose qui est purement et 
simplement produit, comme le corps, le monde, etc., car on 


1, Hacker Früh. Advaitaväda p. 1952 n. 2? et 1953 n. 1. Le même auteur 
observe l'emploi de l'élément -ivat isolé dans la phrase fvacchiraskavacojälair 
mohayantitaretaram (p. 1923) «ils cherchent à se confondre l'esprit l’un l’autre 
avec des réseaux de mots culminant en -fvät ». Rappelons que le -va- védique 
formait avagraha dans certains pada-pâätha. — Des dérivés en -fva- sont attestés 
d'affilée, à partir de la NrsimhU. II 7. 

2. Ingalls Navanyäya 83. — Quelques curieuses habitudes linguistiques 
de Rämänuja ont été notées par Van Buitenen R. on the Bhagavadgitä (1953) 
33 : ainsi la primauté donnée à la (pseudo-) étymologie, par quoi se révèle la 
fidélité à la tradition lointaine inaugurée par les Br. et par le Nirukta. 
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ne sait sur ces choses si leur être ou leur non-être dépend 
ou non d’un auteur intelligent »t. 
Certains documents administratifs ou personnels (requêtes 


privées) de basse époque montrent que la pureté du style 


bhäsya ne s’est pas mieux maintenue que celle des autres 
procédés de composition sanskrite. Il est vrai que c’est Ià 
un genre qui souffre mal la médiocrité formelle. On trouve 
des fautes analogues à celles qu'atteste la prose narrative 
récente, des nominatifs-sujets avec le verbe au passif, des 
absolutifs soit en rôle de verbe personnel, soit se référant 
à un mot autre que l’agent, etc. L’enflure du ton, la prétention 
littéraire, ont été cause de ces erreurs?. 

Mais dans l’ensemble le niveau a été remarquablement 
maintenu. [Il ne manque pas jusqu’à nos Jours de préfaces 
érudites, de néo-commentaires et de textes d'espèce diverse, 
révélant un maniement du style bhäsya aussi habile et 
judicieux qu’il a pu l'être aux grandes époques. 

En définitive, le bhäsya à son apogée — surtout le bhasya 
philosophique — a été une réussite achevée dans la voie de 
l’abstraction, de la condensation, et cela dans des conditions 
d'autant plus extraordinaires que rien, dans le substrat 
linguistique élémentaire, n'y préparait. 


1. Ca et là le style « parlé » sous-jacent à la controverse entraîne des expres- 
sions familières, brusques, comme k& gananä «pour ne pas parler de », nedam 
nediyah sahrdayänäm (Dhvanyäl. 240) «les connaisseurs n'admettent pas 
cela » Abondance des maximes populaires (ou plutôt : scolaires) ou nyäya, 
dont un large choix a été édité et commenté par G. A. Jacob. Elles illuminent 
pour ainsi dire le fond sévère du discours. 

2, Cf. les mots gurunda (gaurända) pour signifier « anglais », mot du Matsya- 
Pur. qui l'employait à désigner les Mileccha « blancs » ; kilakilä comme nom de 
la ville « européenne », càd. Calcutta (cf. les Kaïlakila du Visnupur.) ; mdjistara 
«magistrat». Influence vernaculaire dans &G$oja — äsvayuja, n. d’un mois. 
Mots rares, du «bateau », räsäpa «protecteur de la terre », mamaläbha « dont 
l'éclat influence $iva (ma), Brahman (ma) et Väyu (la) ». Le tout figure dans 
le texte cité p. 145 (index). 
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Spécimen 17. 


paramesvaro jayatitaräm| 
mahämahimäsesasaäastravisärada guniganägraganya 
dhanyamänyalama  érila$riüligama he mekanälansä- 
hevasamipesu $rikenäräamadeva$armanah  savinayapu- 
rahsaranivedanam idam/ adhitavyäkaranädidharma $äs- 
träntena mayä präyasas cirakälam svargiya jän raik- 
restavestasähevänukampayä talpandityakarmanaiväva $- 
yaposyapratipälanam krlam| laio ? smäkam saubha- 
gyavasät lasminn ürdhvaloke präple nirälambena ca 
prasiddhaikjäminesankamilädhyaksapariks avpndäraka- 
vrndasamipe pariksäm daïlvä $Srimaläm bhavaläm ca 
suäksaritam pra $amsäpattram ekam präpyädyäpy asahä- 
yena präptam na kim cit phalam/ ato * dhun& kevalam 
bhavatah sähäyyam prärthyale| cel $rimalah sahäyaläm 
avalambya yat kim cid räjakiyam karma präpyate 
ladä tenaiva érimaläm sularäm alyantaya$ovrddhir 
bhavisyaly eveli puläkah|| 
krinisva majjivanam eva panyam anyam na ced asli 
[tavasti punyam/ 
präne$a dätar yadi tena dätum yaéo ? pi lävat prabha- 
[uämi gälum/| 
érikenärämadeva $armanah|/|] 


«Victoire au Maître suprême ! Ceci est l’humble 


pétition de Sri Kenäram Devasarman auprès du 


Seigneur William Hay Macnaghten à la vaste renom- 
mée, habile en toutes sciences, modèle des vertueux, 
fortuné, très respecté. 


Après avoir étudié les sciences depuis la grammaire 


jusqu’au droit, j’ai pu longtemps soutenir ceux qui 
devaient nécessairement être entretenus par moi, 
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grâce à la générosité de feu Mr John Rycroft Best, 
sous lequel je travaillais comme pandit. Là-dessus, 
par bonheur pour lui, il est passé dans l’autre monde. 


à 


Étant sans soutien, je me suis présenté à un examen 


devant le président du réputé Examination Committee 
et devant le conseil des examinateurs semblables 
à des dieux ; j’ai reçu une lettre de recommandation 
portant la signature de Votre Illustre personne. 
Mais jusqu’à présent je n’ai rien obtenu et je demeure 
sans recours. Je sollicite donc maintenant votre 
seul appui. Si grâce à l’appui de Votre Illustre personne 
j'obtenais un emploi de l’État, il s’ensuivrait sûrement 
pour Votre Seigneurie un accroissement extrême de 
sa gloire. Voilà le fait en bref. 

Achète ma vie qui est mon seul bien négociable. 
Je n'ai rien d’autre ; tu as tes actes de mérite. O 
maître de ma vie, Ô donateur, si tu (veux avoir) 
la gloire de donner, j'aurai, moi, le pouvoir de te 
chanter. 

De la part de $ri Kenäräm Devaéarman ». 

(Sanskrit Documents ed. $. N. Sen and U. Mishra 
n° 16). 


LE SANSKRIT NARRATIF {kathä). — La vaste tradition des 
contes indiens, qui gît éparse dans l’Épopée, a suscité depuis 
les débuts de l’ère chrétienne une série de cycles littéraires, 
dont les origines se perdent dans la nuit des temps. L’un des 
plus importants, le cycle de la Brhatkathä, qui a des ramifi- 
cations jusqu’en jaina (Vasudevahindi), est le seul qui semble 
n'avoir pas pris forme en sanskrit. S’1l faut croire en effet 
la tradition, le texte de base (perdu) était en paisäci; les 
œuvres qui en dérivent, la Brhatkathämaïñjari et le (Brhat) 
kathäsaritsägara, ka$mîriennes et du xi® siècle l’une et 
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l’autre, ont pu elles-mêmes se fonder sur un intermédiaire 
prâkrit disparu. En revanche, la troisième version, le Brhatka- 
thäslokasamgraha népâlais, doit remonter directement au 
texte de Gunädhya. Ces trois recueils sont entièrement versi- 
fiés, ce qui suffirait à confirmer leur caractère secondaire. 
Sans prétendre atteindre aux finesses du « kävya », ils visent 
à une certaine élégance de forme ; les passages descriptifs 
sont élaborés, avec des composés longs, des images stylisées, 
un balancement de l’expression, tranchant sur le fond du 
récit, aisé et rapide. Les mots rares, recherchés, ne manquent, 
pas, surtout dans la version népâlaise, vaguement archaïsante, 
mais dont le style n’a pas la même sûreté que celui du Kathäsa- 
ritsägara. Ce dernier est l’un des beaux ouvrages narratifs 
de l’Inde, de ceux où une sage mesure a été observée, avec 
un instinct presque infaillible, en face des tentations du 
style savant et des dangers du vulgarisme linguistiquet. 

Les autres cycles sont, de manière dominante ou exclusive, 
en prose. Îls ont pour antécédent les morceaux non versifiés 
du Mahäbhärata?, les plus anciens spécimens que nous ayons 


1. Appréciation générale Keith 286. Mots du KSS. étudiés par Speyer 
Studies about the KSS. ; pour le BK$S., v. les notes de l’éd, Lacôte (achevée 
Renou). Sur Ksemendra, SLévi 1885 2 397, 1886 1 178 et plus récemment 
Emeneau JAOS. 53 124; Ks resserre jusqu'à la platitude dans les portions 
narratives, développe au contraire les morceaux aptes à comporter du kävya 
et il accentue les ornements en ce sens. KSS. et BK$S. ont un emploi libre de sa 
comme article défini et pronom personnel, de eka comme article indéfini. 
Formes archaïques de BKS$S. äsa «cendres » jyok «longtemps » fitaü « crible » 


nähi — nahi, aor. amrta de my-, amucat de muc-, vä — eva ou = iva, etc. 
Nombreux mots de lexicographes et de grammairiens (cf. un emploi comme 
bhuñjan bhuñjänas ca «conservant (des biens) et en jouissant ». — Au reste, 


il manque une étude générale, au point de vue linguistique et lexical (mots de 
BK$S. recueillis Väk n° 4), 

2. Sur les formes verbales et la phrase nominale dans ces morceaux, Bloch 
MSL. 14 6. 
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de la prose littéraire sanskrite. Ceux-ci sont évidemment 
de facture « épique », mais sans les fioritures ou les à-peu-près 
qu’entraîne la versification en S$loka; la phrase, un peu 
gauche, réduite en ses moyens, ressemble aux iihäsa qui 
parsèment la prose védique. Cependant lPévolution du 
langage, à bien des égards, y a mis sa marque plus que dans 
la poésie : ainsi la déperdition (relative) des formes person- 
nelles du verbe, le progrès de l’expression passive, contrastent 
avec l’usage général de l'Épopée. On trouve aussi des passages 
en prose narrative dans les Puräna, notamment dans le 
Visnu, rédigés dans une langue déjà plus complexe, avec 
un style nominal plus poussé. 

Le cycle du Pañcatantra nous est parvenu à travers une 
série de versions, toutes en prose, sauf insertion de versets 
discontinus, y compris le remaniement connu sous le nom de 
Hitopadeéa (de date inconnue). Les vers servent d’introduc- 
tion et de conclusion (moralité), ils égrènent des maximes, 
de type volontiers épigrammatique comme celles des vieilles 
gätha ; rarement ce sont des éléments narratifs. La prose est 
simple, coulante, peu soucieuse de nouveautés ou de raretés 
linguistiques, peu correcte aussi ; il est vrai qu'il faut faire 
la part des aggravations qui ont été infligées au texte en 
passant par telle ou telle recension ; la teneur ancienne, 
approximativement restituable, devait être à la fois plus 
dépouillée, concentrée et, sinon plus correcte, du moins 
dénuée de singularités régionales. Dans l’ensemble, le style 
était assez proche de celui de la prose épique, les tendances 
morphologiques de l’Épopée s’y retrouvent presque toutes 
à un degré plus ou moins prononcé : optatif visvasel («avoir 
confiance »), participe du type cinlayäna («réfléchissant »), 
absence ou irrégularité du sandhi, déperdition de la voix 


= gp 
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moyenne (sahati, iksal, mantrayali), postpositions du type 
°sakäsät, °mukhena, °dvärena, etc. 

La situation est analogue pour les autres groupes de contes, 
dont la date de rédaction est en général plus récente que 
celle du Pañcatantra, sans pouvoir, sauf exceptions, être 
exactement fixée. Le cycle des «Contes du trône»? comporte 
ainsi plusieurs versions, dont une entièrement métrique et 
peu originale, une autre en prose avec vers insérés (version 
« du Sud »), enfin une entièrement en prose (version « jaina »), 
précise et alerte; chacune a ses caractères linguistiques, 
bien qu’elles se soient constituées peut-être à la même époque. 
Il en va pareillement des «Contes du vampire »?, qui ont 
été secondairement incorporés à la Brhatkathä. Alors que la 
version de Sivadäsa (prose et vers insérés) renforce la phrase 
nominale et semi-nominale (asti étant réduit au rôle de 


1. Appréciation d'ensemble Keith 257. On note des tentatives de prose 
rythmique dans le Tanträkhyäyika ; des gujrâtismes et des prâkritismes, 
comme il était prévisible, dans la version jaina {Pürnabhadra) dite aussi « orna- 
tior » (style jaina à prétentions littéraires) ; des vulgarismes de grammaire dans 
celle du Sud (composés en mahaï°, passif au lieu d’actif, causatif au lieu 
de simple, etc.). Cf. les introductions aux éd. ou trad. de Hertel. Le Hitopadesa 
renforce le style nominal-passif, les postpositions. — Cf. encore les féminins en 
-mayä-, l’optatif après mä, la tournure y ukiavati grhitah « quand il eut ainsi 
parlé, il fut arrêté », vadhya au sens de « tué », dhanyataro mama «plus riche 
que moi ». 

2. Brève caractéristique des diverses versions chez Edgerton éd. p. XXXII 
et AmJPhilol. 33 249. V. aussi les notes de Weber ISt, 15 185, sur textes insuffi- 
sants. 

3. Notes grammaticales chez Uhle dans son éd, de Sivadäsa et dans celle 
du ms. de 1487, qui contient des formes comme duhiläm, yuväpurusena, aham.… 
abhüt, irini divasän. Emeneau dans son éd. de Jambhaladatta p. xx cite des 
mots remarquables, comme duhsädhu «huissier »; il note des composés en 
ceka, et le tour fréquent vadatu deva «que Votre Majesté parle ! » Bloch MSL. 
14 38 (et cf. Indo-ary. 220) note la décadence du verbe personnel et le progrès 
du «style nominal » (expression qui semble avoir été créée par Bhandarkar). 
Cf. aussi Gonda On the Skt passive 46. 
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copule facultative) et marque la nette décadence du verbe 
personnel, la «version anonyme » (fondée, il est vrai, sur les 
vers de Ksemendra) et celle de Jambhaladatta conservent 
une syntaxe plus variée, les formes verbales y sont moins 
atteintes (Jambhaladatta use de quelques aoristes redoublés, 
dont le védique apaptat) ; pourtant l’ensemble laisse la même 
impression de prose stéréotypée, incapable de renouvellement. 
Il faut croire que dans ces récits tardifs on puisait indiffé- 
remment dans tel ou tel stock de formes grammaticales, 
pour donner un semblant de variété à un fond uniforme, 
fait de composés alignés, de phrases juxtaposées, de particules 
monotones, avec un résidu de subordonnées élémentaires. 

Quant à la Sukasaptati, les « Contes du perroquet», la 
situation est différente en ce sens qu’il existe une versio 
ornatior, chargée de termes pittoresques, de formations 
verbales alambiquées (intensifs athématiques,  aoristes 
redoublés, types périphrastiques peu communs); et, en 
regard, la versio simplicior qui n’est pas, comme on pourrait 
le croire, la base de l’autre, mais au contraire un abrégé 
mutilé, au style nominal, pariois elliptique, platement 
déficient1. 


LE DIALOGUE DU THÉATRE — Au témoignage du conte 
et de la fable s'ajoute par un lien naturel celui des portions 
dialoguées du théâtre. Le dialogue dramatique en prose 
n’a suivi que d’assez loin la progression vers l’artifice qui 
marque les portions strophiques. Certes on rencontre, suivant 
les circonstances de l’action, des passages élaborés ; la grandi- 
loquence de Bhavabhüti ou de Bhattanäräyana a laissé sa 
trace sur plus d’une réplique ; le rapport du messager à 


1. RSchmidt éd. du simplicior p. x. Termes pittoresques comme diväkirti 
« barbier » päparddhi « chasseur ». 
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l'acte second du Mudräräksasa est en style «officiel», avec 
des phrases pseudo-narratives interminables. Mais en gros, 
il existe une tradition persistante de style simple, direct, 
visant évidemment à reproduire le langage courant ; style 
du reste assez uniformément correct, sans affectation de 
purisme, et qui varie relativement peu d'un auteur à l’autre. 
C’est là peut-être qu’on touche au plus près le sanskrit 
vivant. 

On notera l'abondance des particules expressives, souli- 
gnant des gestes, des intonations, l'emploi, également 
expressif, du pronom, léquilibre maintenu entre la phrase 
verbale et les noms-prédicats en -{a-, l'usage souple de l’impé- 
ratif, du présent en rôle de futur ou de passé proche, de 
l'infinitif prohibitif avec alam, etc. Les formules familières, 
proverbiales, abondent, comme aranye rudilam «c’est pleurer 
dans le désert», na khalu dhimatäm ka$ cid avisayo näma 
«rien n’est étranger aux habiles », randhropanipätino ’narthäh » 
«les malheurs vous assaillent quand l’occasion (leur en est 
fournie) » (exemples de éakuntalä). Parmi les emplois typi- 
ques de formes verbales, dhvamsa « disparais », sädhayatt 
cil s’en va», sambhävayati «il aborde (quelqu'un) », etc. 
Bhavabhüti donne lui-même comme expressions de type 
«laukika » («mondaines ») tarämaitraka « amitié écrite dans 
les astres » et caksäräga «coup de foudre » (Uttar. V 16-17). 

Plutôt que la différence chronologique, si souvent illusoire, 
il faudrait marquer la différence des genres. Le drame héroïque 
insiste sur les formules de politesse, il est plus sujet à l’infla- 
tion verbale que la comédie de mœurs, dont l'exemple parfait, 
malgré les prâkrits qui le pourrissent, est le Mrechakatika. 
On attendrait que les genres mineurs de la « farce » et du 
«monologue », avec leur vulgarité d’intrigue et de caractère, 
fournissent un dialogue particulièrement près du réel. Il 
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n’en est rien. Les monologues anciens, telle la Caturbhäni 
(vie siècle ?)!, sont en style familier mais élégant, et les 
œuvres ultérieures (notamment celles du Sud, entre les 
xIvVe eb xvirie siècles) versent dans les figures littéraires, le 
vocabulaire puisé aux lexiques, etc. De même pour les 
«farces » ; si le Mattaviläsa (vrie siècle ?) est encore assez 
simple, en dépit des composés longs, les productions plus 
récentes, également du Sud pour la plupart, présentent une 
forme plus ou moins élaborée. | 

On comprend dans ces conditions qu’il soit malaisé de 
dater, par des arguments linguistiques, l’œuvre de Bhäsa 
ou du pseudo-Bhäsa?. La simplicité de la prose, plus encore 
celle des strophes — qui n’exclut pas une certaine élégance —, 
les traits de langue «épiques » — confusion dans l’emploi 
des voix, confusion entre transitif et intransitif, entre verbe 
simple et causatif, entre masculin et neutre, sandhi irrégu- 
liers, etc. — inviteraient à reporter la date dans un passé assez 
haut, en tout cas avant Kälidäsa. D'autre part des drames 
bourgeois en «style Bhäsa » ont été retrouvés, datant sans 
doute d’époques fort variables, ainsi la Vinäväsavadattä 
ou le Yajñaphala (qui imite les solécismes de Bhäsa); il 
a pu y avoir au Kerala une tradition vivace de comédie 
naïve à facture archaïsante. La comparaison du Cärudatta 
de Bhäsa et du Mrechakatika montre comment Südraka 
s'entend à remplacer les mots de son modèle par des termes 


1. Thomas JRAS. 1924 123 SKDe ibid. 1926 63. 

2. Bibliographie considérable, Sont les plus utiles du point de vue qui nous 
occupe (outre Keith Skt Drama 120) : Sukthankar Analecta 82, Woolner- 
Sarup trad. de Bhäsa (notes) Ogden JAOS. 35 269 Pusalker Bhäsa, a study 
OStein IHQ. 14 633 Devadhar Plays ascribed to Bh. (notes linguistiques 568). 
Bibliogr. plus complète DGD, 102. Sur la Vinäväs., ibid. 301 n. 3. Un exemple 
de style « Bhäsa » dans un drame d'époque moderne est le Snusävijaya de 
Sundararäjaka vi. 
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plus expressifs, et en même temps à éviter les singularités 
inutiles pour sauvegarder l’intelligibilité du dialogue. Aïnsi 
les formes samvidhä, lohi, vicinlä, anuvaéa, ätmapaksya, 
cakila du (Câärudatta sont éliminées, respectivement au 
profit de samvidhäna, lohakadäha, cinlä, anugala, paura, 
tvarita. Le dialogue à gagné en simplicité et en pertinencet, 

Un exemple de style «Bhäsa » élégant est la relation de 
la mort de l’ascète dans Pratimä VI 14/15 purä mrgayäm 
galena mahäräjena kasmims cit sarasi kala$am pürayamäno 
vanagajabrmhilänukärisabdasamutpannavanagajasañkayä 
$abdavedhinä éarena vipannacaksuso maharse$ caksur bhüto 
munilanayo himsitah «jadis le fils ascète d’un grand rsi, 
œil de son (père) aveugle, tandis qu’il emplissait une Jarre 
dans un étang, fut tué par le grand roi parti chasser, d’une 
flèche qui le transperça avec bruit : (ce roi) avait cru qu’il 
s'agissait d’un éléphant sauvage, (pensée) qui lui était née 
en (entendant) le son de (la jarre) qui imitait le barrissement 
de l’éléphant sauvage » (comme souvent, il faudrait traduire 
en adhérant à l’ordre des mots du sanskrit, qui répond à 
celui des faits narrés : «le roi était parti chasser, quand...»). 
Ici, c'est le kGvya qui a plus de simplicité, Raghuvaméa 
IX 732. 


1. Morgenstierne Verhältnis zw. Cärudatta u. Mycchakat., notamment 70. 

2. Exemple de phrase narrative élaborée, avec articulations en ii: drdha- 
varmano matprärihyamänäpy anena svaduhità vatsaräjäya datteti baddhänusayena 
vaisaräjo bandhanän na nivartata iti ca labdharandhrena sahasägatya kalin- 
gahatakena vipaitir idr$i kriygaia iti yaisalyam upapannam api na $raddadhe 
Priyadars. I 4/5 « que le maudit Kaliñga, ayant rancune de ce que Drdhavarman 
avait donné sa fille à Vatsaräja bien qu’il l’eût lui-même demandée en mariage, 
et trouvant occasion dans le fait que Vatsaräja était encore captif, se soit 
montré soudain et ait amené ce désastre, je ne puis encore y croire, si réel que 
ce puisse être ». 
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Spécimen 16. 


räja. — (parikramyävalokya ca) idam äérama- 
dväram/ yävat pravi$ämi (pravi$ya] nimillam sücayan) 
$äntam idam äsramapadam sphurali ca bähuh kulah 
phalam ihäsyal 
athavä bhavitavyänäm dväräni bhavanti sarvatra/| 
(nepathye). — ido ido sahïo]/ 
raja. — (karnam dallvä) aye daksinena vrksavä- 
tikäm äläpa iva $räyale] yävad atra gacchämi] (pari- 
kramyävalokya ca) aye eläs lapasvikanyakäh svapra- 
mänänurüpaihk secanaghatair bälapädapebhyah payo 
dätum ïila eväbhivartante] (nipunam niräpya) aho 
madhuram äsäm dar$anam/ 
suddhäntadurlabham idam vapur &G$ramaväsino yadi 
[yanasyal 
dürikrtäh khalu gunair udyänalalä vanalatabhih/| 
yavad imäm chäyäm &éritya pralipälayämi] (it 
vilokayan sthitah) 
(taihä pravisali yathoklavyäpäar& saha sakhibhyäm 
$sakuntalà) | 


räjà. — (äimagatam) kalham iyam sà kanvaduhitä] 
asädhudarsi khalu tlalrabhavän kasyapo ya imäm 
ä$ramadharme niguñkte] 
idam kilävyäjamanoharam vapus tapahksamam sädha- 


[yilum ya icchau] 


dhruvam sa nilotpalapallradhärayä $amilaläm chettum 
[rsir vyavasyali] 

bhavatu]| pädapäntarita eva visrabdham tavad enäm 
[pasyämi] (iti lathä karoti) 

$akuntalä. — sahi anasüe adipinaddhena vakkalena 
piamvadäe niantida mhi] sidhilehi däva nam/ 
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anasüyä. — laha] (ili $ithilayati) 
priyamvadä. — (sahäsam) eltha paoharavitthäraït- 
iaam allano jouvvanam uvälaha] mam kim uvälambhesi/ 
rajä. — samyag iyam ähal] 
idam upahilasäksmagranthinä skandhadeée 
stanayugaparinähäc chädinä valkalena] 
vapur abhinavam asyäh pusyali sväm na $obhäm 
kusumam iva pinaddham pändupattrodarena/| 
kämam ananuräpam asya vapuso valkalam na 
punar alamkära$rigam na pusyati] kutah| 
sarasijam anuviddham $Saivalenäpi ramyam 
malinam api himämé$or laksma laksmim tanoti] 
iyam adhikamanojña valkalenäpi tanvi 
kim iva hi madhuränäm mandanam näkytinam|| 
Sakuntalä. — ammo] salilaseasambhamuggado noma- 
liam ujjhia vaanam me mahuaro ahivatlai| (iti bhra- 
marabädhäm rüpayati) 
räjä. — (sasprham) 
yalo yaliah salcarano ? bhivartale latas lalah preri- 
[tavämalocana/ 
vivarlitabhrär iyam adya $Siksale bhayäd akämäpi hi 
[drstivibhramam/| 
api cal] 
caläpäñgäm dyslim spr$asi bahu$o vepathumalim 
rahasyäkhyäyiva svanasi mrdu karnäntikacarah| 
karau vyädhunvalyäh pibasi ratisarvasvam adharam 
vayam lallvanvesän madhukara haläs loam khalu krti]| 


«Le Roi. (Faisant quelques pas et regardant). — 
Voici la porte de l’ermitage. Je vais entrer. (Il entre 
et fait comprendre qu’un certain présage se manifeste). 
Ah ! Si calme est le site de cet ermitage, et pourtant 
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mon bras tressaille. Qu'en résulterait-il ici ? Mais 


‘quoi ? Pour ce qui doit s’accomplir, les voies d’accès 


se trouvent partout. 
Dans la coulisse. — Par ici, par ici, mes amies | 


Le Roi. (Prêtant l'oreille). — À droite de ce bouquet 
d'arbres on entend comme une conversation. Je vais 
m'y rendre. (Faisant quelques pas et regardant). 
Mais oui, ce sont les filles des ermites qui, avec des 
arrosoirs ajustés à leur taille, s’en vont ainsi donner 
de l’eau aux jeunes arbres. (Regardant attentivement). 
Ah! comme elles ont l'air gracieux! S'il est vrai 
qu’au gynécée on aurait peine à trouver des beautés 
pareilles à celle de ces habitantes de l’ermitage, 
c'est donc que les plantes du parc sont vaincues en 
grâce par les plantes de la forêt. 

Je vais m'abriter sous cet ombrage et les épier. 
(Il reste à regarder). (Entre Sakuntalä avec ses deux 
amies, occupée à ce qu’on vient de dire). 

Le Roi. (A part) — Comment, c’est Sakuntalä, 
la fille de Kanva ? Oh! il juge mal, le Seigneur Kasyapa, 
quand il astreint cette fille aux règles de l’ermitage. 
Ce corps d’une grâce sans artifice, vouloir lui faire 
supporter les austérités, c’est comme si le Sage s’effor- 
çait de trancher une tige de mimosa au fil d’une feuille 
de lotus bleu ! 

Eh bien! caché par cet arbre, je vais la voir sans 
qu’elle se méfie. (Il fait ainsi). 


Sakuntalä. — Chère Anasüyä, je suis toute serrée 
par ce vêtement d’écorce que m’a trop bien attaché 


Priyamvadäa. Relâche-le donc. 
Anasüyä. — Bien ! (Elle le relâche). 
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Priyamvadä. (En riant). — Blâmes-en la venue de 
la jeunesse qui développe ta poitrine. Pourquoi 
t’en prends-tu à moi ? 


Le Roi. — Elle a bien dit. Avec l'écorce qui cache 
l'ampleur de ses seins et qu’un nœud fin attache à 
l'épaule, la beauté toute neuve de ses formes n’est 
pas mise en valeur : telle une fleur que recouvre le 
calice d’une feuille jaunie. 

Pourtant, cette écorce a beau ne pas convenir à 
sa jeunesse, elle n’en revêt pas moins l'éclat d’une 
parure. Comment est-ce possible ? Même perdu parmi 
les joncs, le lotus garde son charme ; les taches de la 
lune, si sombres soient-elles, en accroissent la beauté. 
Cette fille svelte est plus ravissante encore avec 
sa robe d’écorce. Qu'est-ce qui n’est pas un ornement 
pour ses formes gracieuses ? 


Sakuntalä. — Voici qu’une abeille prend un vol 
rapide, quittant le jasmin que j'aspergeais d’eau : 
elle en veut à mon visage. (Elle fait le geste de qui 
repousse une abeille). 


Le Roï. (Avec amour). — De quelque côté que 
l'abeille l’attaque, elle jette un coup d'œil charmant. 
En fronçant les sourcils de crainte, elle apprend ainsi 
le jeu des œillades, sans même que l’amour s'en soit 
mêlé. 

Et puis. 

0 abeïlle, tu touches bien des fois ses yeux tremblants 
aux coins mobiles ; comme pour lui parler en secret, 
tu bourdonnes doucement en allant tout près de son 
oreille. Elle à beau agiter la main, tu bois sa lèvre 
trésor de volupté. Nous sommes battus quand nous 
cherchons la vérité, et toi tu triomphes ! » ($akun- 
talä I 15 sqq.). | 
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LA POÉSIE SAVANTE (kävya): GÉNÉRALITÉS. — L’obéis- 
sance minutieuse aux règles grammaticales et surtout aux 
préceptes de la poétique — dont les premiers textes sont du 
vie-vrie siècle, mais dont la tradition doit remonter beaucoup 
plus haut —, l'effort employé à maîtriser les disciplines 
normatives, l'application enfin à s'inspirer de la diction 
solennelle représentée par les hymnes védiques, par les 
passages emphatiques de l'Épopée : autant d'éléments qui 
ont contribué à la floraison du genre littéraire le plus raffiné 
qu’ait créé le génie indien, le kgvya ou « composition littéraire 
(surtout, mais non exclusivement, poétique), de caractère 
savant »f, 

Les plus anciens kävya qui nous soient conservés sont les 
poèmes épico-lyriques d’Aévaghosa (p. 211-2) qui peuvent 
remonter au 127 siècle, le Paümacariya (en prâkrit) qui peut 
être du re. Mais les citations chez Patañjali (p. 99) nous 
permettent d'aller sensiblement plus haut? ; nous avons les 
noms des prédécesseurs de Kälidäsa ; et, pour des raisons 
d'ordre général, il est invraisemblable qu’un art aussi «achevé » 
ait pris naissance à l'instant même des œuvres qui nous 
sont conservées. La disparition de kävya plus anciens n’a 
rien de plus étrange que la perte de tant d’autres textes 
sanskrits de haute époque dont la tradition nous affirme 
l'existence : elle est moins surprenante encore, la littérature 


1. Définition du kävya («alliance de la forme et du sens ») Bhämaha T 16 
et ailleurs ; autre définition (« qualités et figures ») KävMi. VI 18/19, note de la 
traduction franç. ad loc, 


2, En revanche, les poèmes attribués à Pänini (cf. en dernier DGD. 7 et 


611) ne sont certainement pas l’œuvre du grammairien, avec leur allure kävya 
plutôt mûre. Qu'on ait pu accepter de les situer huit ou dix siècles plus tôt 


qu'il ne fallait, en dit long sur la confiance qu’on attache aux critères linguis- 


tiques pour dater les œuvres sktes. 
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profane étant moins à l'abri des dommages du temps que la 
littérature sacrée et ses prolongements didactiquest. 

Avec Kälidäsa? (dont la date est controversée, mais qui 
sans doute est à situer au 1v® ou ve siècle), le genre apparaît 
constitué dans ses éléments définitifs; en même temps 
la mesure, la réserve dont l’auteur fait preuve dans le manie- 
ment de l'instrument redoutable qui est en sa possession, 
sont, à nos yeux du moins, le signe d’une apogée, dont il 
faut nous résoudre à ignorer les tâtonnements et les essais 
qui ont dû la précéder. Parmi les auteurs de kavya, Kälidäsa 
est presque le seul à s'être qualifié dans des genres très divers : 
l’élégie avec le Meghadüta, la lyrique pure avec le Rtusam- 
hära (si toutefois l'œuvre est bien de lui, ce qui est vraisem- 
blable), l'épopée lyrique à sujet mythologique (Kumara- 
sambhava) ou pseudo-historique (Raghuvaméa), enfin le 
théâtre avec trois pièces de caractère bien différent (Sakun- 
talä, Vikramorvañi, Mälavikägnimitra). Il y a une certaine 
uniformité dans le vocabulaire, dans l’emploi modéré des 
images (notamment du $lesa) et de la composition nominale, 
qui trahit la même main et qu’on retrouve, bien qu'avec 
moins de sûreté, dans Mälavikä et dans le Rtusamhära. 


1. Les divers types de käuya sont énumérés par ex. Dhvanyäl. 141 (III 7). 

2. I n'y a guère d'étude linguistique tant soit peu fouillée sur aucun auteur 
de k°, à commencer par Kälidäsa. La langue passe pour être uniformément du 
« päninéen », le style, pour être conforme à la théorie poétique. Tout au plus 
trouve-t-on des appréciations assez générales, comme chez Keith Skt Lit. et 
Skt Drama, passim. Sur Kälidäsa, Hillebrandt Käl. 117 et Concordance of 
K.'s Poems par Ramachandra Aiyar. Utiles sont souvent les notes ou introduc- 
tions des innombrables éditions scolaires ou semi-savantes ; parmi les meilleures, 
l’Uttararäma de Stchoupak, le Mahävira de Todar Mall, le Mayüragataka de 
Quackenbos (94 et 261), le Kiräta de Cappeller (176), le Si$upäla du même 
(163, trad. partielle), le Bhäminiviläsa de Bergaigne, le Dagakumära de JJ Mever, 
avec l'étude de Gawronski Sprachl, Unters., la Priyadargikä de Nariman- 
Jackson-Ogden, l’Urvasi de Bollensen. Sur le Rtusamhära, O Walter cité infra 
p. 166 n., ?. 
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Après Kälidäsa les procédés s’intensifient, surtout dans le 
mahäkävya où poème épico-lyrique — la gloire du genre —, 
qui marque un progrès dans la complication, depuis Kumaä- 
radäsa (vi® siècle ? — voisin par la mesure, mais non par 
l'élégance, de Kaälidäsa) — jusqu'à Manñkha et $riharsa 
(xr1e siècle), en passant par Bhäravi (vie siècle ?) et Mägha 
(vire siècle ?) : ces derniers inventent, dans une portion au 
moins de leur œuvre, toutes les prouesses acrobatiques dont 
les poètes ultérieurs souhaiteront s'inspirer. La comparaison 


entre Bhäravi et Mägha est instructive, le second ayant 


visé à surenchérir sur son prédécesseur : Magha tantôt con- 
dense deux strophes en une seule, tantôt au contraire allonge 
une image en ajoutant maladroitement quelque ornement 
de rhétorique ; il a la douceur et l’abondance, s’il n’a pas su 
garder la fermeté concise du modèle, Avec $rïharsa l'épopée 
lyrique s'engage dans la dissertation philosophique ou tech- 
nique, nouveau prétexte à des enjolivements de forme. A 
partir du x1re siècle au moins, elle aborde la chronique pseudo- 
historique à laquelle un poème prâkrit, le Gaüdavaha, avait 
donné l'élan dès le vrrre. Le xrie siècle marque d’ailleurs 
le terme de la grande création dans ce domaine : ce qui 
suit n’est qu’exploitation de thèmes rebattus. On doit men- 
tionner, un peu en marge, les campü, réutilisation artificielle 
du vieux procédé de vers et prose mêlés ; le Ya$astilaka 
(xe siècle) brille en ce genre, avec un curieux mélange de 
descriptions littéraires et d’enseignements religieux. 

Dans la petite lyrique, les œuvres sont plus diversifiées : 
certains auteurs, Amaru (date ?), Bhartrhari (vrie siècle) 
restent en partie fidèles à une formule mixte entre le verset 
gnomique et la strophe savante, Si les Anthologies fourmillent 


1, Jacobi WZKM. 3 121 (comparaison entre Bhäravi et Mägha). 
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de «kävya », en revanche il est des recueils, plus où moins 
expressément didactiques ou moralisants, gardant, quelle 
que soit leur date, cet aspect hybride qui préserve mieux 
que la poésie guindée quelque contact avec le réel : c’est le 
cas des poèmes de Ksemendra (xi® siècle) ou encore du 
Kuttanimata (vire siècle)! Chez un même auteur, il y a de 
grandes disparités : ainsi chez Bhartrhari, entre la centurie 
érotique, pleine de raffinements et de sous-entendus, la 
centurie morale, toute sobre et dépouillée, enfin les stances 
de « dépassionnement » où le ton pressant amène des tournures 
condensées, incisives. [1 faudrait faire une place à part au 
Gitagovinda (fin du xr1e siècle), sorte de cantilène à contenu 
ambigu, où la langue et le style même comptent moins que 
le souci d’adhérer par les phonèmes et l’éclat des mots à une 
trame mélodique. 

Les strophes dramatiques elles aussi sont variées, tant en 
raison des circonstances et des sentiments qu’en raison des 
genres auxquels appartiennent les œuvres. Il en est — ainsi 
chez Bhäsa et souvent encore chez Kälidäsa — qui sont aussi 
dénuées de recherche que la prose environnante ; l'élément 
gnomique se rencontre un peu partout, notamment dans le 
Mrechakatika. Bhavabhüti inaugure la strophe emphatique, 
grandiloquente, riche en allitérations et en mots rares. Les 
derniers noms de quelque importance sont Räjasekhara et 
Krsnami$ra, tous deux du xt siècle. 

Enfin le roman en prose, faiblement représenté, a connu 
des réussites notables avec le Da$akumäracarita de Dandin 


1. Notes de JJMeyer aux traductions du Kuttanimata et de la Samaya- 
maätrkä. Sur Ksemendra en général, v. p. 147 n. 1. 

2. Aberrants sont a) le Hanuman° ou Mahä-nätaka, de date inconnue, avec 
de vastes portions narratives en style pseudo-épique ; cf., outre l’éd. critique 
d’Esteller, l'étude de SKDe IHQ. 7 537 ; b) la Gopälakelicandrikä, également 
en style épique, mais surchargé de stylisation, cf. l'introduction à l’éd. Caland. 
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(vrie siècle)!, suite de récits picaresques qui constituent le 
chef-d'œuvre de la prose littéraire sanskrite. On y reconnaît, 
dans un tout autre genre, des mérites comparables à ceux 
de Kälidäsa. De la même époque sont le Harsacarita et 
Kädambari de Bäna, qui vont d’emblée à l'extrême des 
possibilités qu'offre le kävya en prose : composés longs, sou- 
vent interminables, phrases aux articulations sinueuses, 
vocabulaire rare, savant, précieux, surabondance d'images 
et de figures de style. Cependant l’uniformité du ton est 
traversée, surtout dans Kädambari, de passages plus simples, 
véritables oasis où la sensibilité de l’auteur s’épanche libre- 
ment. Chez Subandhu (vitre siècle) et ses quelques imitateurs, 
le roman redevient prétexte à jeux de mots et singularités 
d’expression?. 

Le style «kävya » déborde d’ailleurs le cadre des œuvres 
purement littéraires. On le trouve, de façon plus ou moins 
continue, dans la lyrique religieuse (éventuellement mêlé 
à des passages puränisants), dans maintes œuvres techniques, 
partout où un auteur désire «relever » sa diction, hausser 
le ton ou bien, abordant quelque thème traditionnel, imiter 
l’allure des maîtres. Le kävya domine en outre dans l’épigra- 
phie solennelle, celle du panégyrique, tant dans l’Inde que 
hors de l’Inde. La métrique suffit en général à le signaler, 
le $loka, vers pédestre, cédant la place, d'ordinaire, à l’un 


1. Gawronski cité supra p. 159 n. ?, qui étudie notamment le verbe per- 
sonnel, en comparant avec l'état du Mrechakat,, ainsi que la composition 
nominale ; et qui apprécie au point de vue linguistique l'authenticité de la 
pürvapithikä. Il faudra maintenant examiner le Da$ak. en liaison avec 
l'Avantisundarikathä (sur quoi v. en dernier la notice Raghavan Catalogus 
Catalogorum 2° éd. s. v.). 

2. Appréciation chez Gray traducteur de Väsavadattä (introduction) et 
chez DGD, 221, ubi alia, Mis à part les constants $lesa et autres figures de style, 
Subandhu use parfois d’une langue relativement simple, phrases brèves, dans 
le dialogue au moins, sans surcharge de composés. 
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de ces mètres complexes (d’ailleurs nullement réservés au 
käavya) qu’a introduits la versification post-védiquet. 


LES CONDITIONS EXTÉRIEURES DU KAVYA. — Nous ignorons 
les conditions sociales dans lesquelles le kävya a pu prendre 
naissance. Un souverain d’origine étrangère, Kaniska, passe 
pour avoir patronné A$vaghosa ; il est vrai que l’art était 
masqué sous le dessein apparent de l'édification. On ne peut 


manquer d’être frappé de la coïncidence entre la monarchie 


Gupta (la première grande monarchie de provenance indienne 
depuis les Maurya), qui commence au premier quart du 
ive siècle, et la floraison des œuvres d’art qui se marque — à 
des degrés divers de certitude, il est vrai — par les noms de 
Kälidäsa, Amaru, Südraka, Visäkhadatta, Bhatti, Bhartr- 
hari. Même si l’on ne retient rien de la cristallisation légen- 
daire qui s’est opérée autour du nom de Vikramäditya?, 


il y a là tout de même un synchronisme qui ne peut manquer 


de solliciter l'attention, d’autant plus qu'il est corroboré 
par la présence d'œuvres souveraines dans l’ordre de la 
peinture et de la sculpture. On est donc amené à reconnaître 
l'influence du milieu : des princes mécènes, protecteurs de 
poètes, poètes eux-mêmes le plus souvent, comme l'Inde 
en a connu à diverses stades de son histoire. De fait, nous 
savons que Samudragupta (353-375) était musicien et poète, 
que son successeur Candragupta II (375-414) encourageait 
les lettres. Nous soupçonnons par la description de Fa-hien 


1, Mallinätha ad Kir. (introd.) dit par ex. que la langue de Bhäravi est 
semblable au fruit du cocotier (qui est doux, une fois qu’on a réussi à fendre la 
noix très dure), 

2. Sur Vikramäditya, en dernier Edgerton éd. de Vikramacarita p. LvIrt 
DGD. 5 (avec bibliogr.) Wint. 3 42 HChRaychaudhuri Vikrama Volume 483. 
History a. Culture of the Indian People 3 19. 
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l'ambiance favorable qu'a dû constituer l’âge des Gupta 
pour l’éclosion et la diffusion des arts. Nous imaginons 
l'importance qu'ont eue à cette époque les cénacles (sabhä) 
où se récitaient, éventuellement se composaient les œuvres, 
avec l’apparat de joute et de compétition qu’ils compor- 
taient!, Ce n’est pas un hasard si le nom de Kälidäsa est 
associé si souvent à ces jeux, fût-ce chez des historiographes 
peu anxieux de chronologie ; ce n’est pas un hasard non 
plus si l’épigraphie des Gupta marque si clairement le désir 
de rivaliser avec les modèles littéraires?. 

Par les descriptions des âges ultérieurs on sait que les 
cénacles favorisaient l'improvisation, l’exploit consistant, 
par exemple, à achever une strophe (samasyäpürana }? 
dont le début était fourni aux compétiteurs, soit qu’il füt 
imaginé, soit pris dans un poème connu ; le renom de « poète 
impromptu» (äéu- ou ésighra-kavi) était apprécié. C'est 
ainsi qu'ont dû aiguiser leur savoir-faire des auteurs attitrés 
comme Bhäravi et Mägha, grands confectionneurs de ces 


1. Sur l'importance du rôle des Gupta dans la floraison littéraire, Keith 
74 DGD, p. cix History... 291 et passim. 

2, Cf. Pischel Hofdichter d. Laksmanasena, notamment 4 et 28. La KavMi. 
chap. 10 fin. décrit une sabhä (cf. les notes à ma traduction 144-148) et signale 
ibid. des épreuves poétiques à Ujjayini, en même temps que des épreuves 
didactiques à Pätaliputra. Autres exemples de concours poétiques dans le 
Bhojaprabandha, passim, qui n’est qu’une longue suite de citations de versets 
«de concours », avec anecdotes fabriquées ad hoc ; aussi dans Prabandhacin- 
tämani, Prabandhako$a, passim ; ailleurs encore. Une réunion d'écrivains est 
décrite sur le mode lyrique au chant 25 du $rikantha, cf. trad. Kreyenborg 
(qui étudie ibid. le problème de la sabh& 77). — Généralités chez Keith 53 et 
344 DGD. p. cxvr et 19 SChChakravarti Mélanges Ojhà 61 BUpadhyaya Poona 
Orientalist I ? 13 etc. Histoires de pandits d'Ujjayini Jackson JAOS. 22 331. — 
Sur les patrons-rois, cf. notamment Nariman-Jackson-Ogden, p. xxxv et 
Krishnamachariar Class. Skt Lit. 397. 

3. Sur les samasyä®, outre Pischel précité (monographie modèle), v. Aufrecht 
ZDMG. 27 51 Weber ISt. 16 160. 
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bandha (strophes arrangées en figure géométrique), que la 


poétique enseigne avec gravité depuis Dandint. 


La tradition des joutes littéraires remonte au Veda (p. 11), 
les énigmes sacrées, rituelles ou scolastiques, étaient déjà 
des samasyäpürana en puissance. Il n’est pas étonnant que 
l’hymnographie védique et la poésie classique se continuent 
l’une l’autre sur nombre de points. La contre-partie n’est 
que trop prévisible : surenchère d’un côté, dans les procédés 
extérieurs de l’œuvre d’art, et d’autre part traditionalisme, 
convention excessive dans les thèmes et les moyens. Au 
conformisme littéraire s’ajoute ainsi, par un effet naturel, 
le conformisme linguistique?. 

L’Inde ancienne n’a pas eu pour le plagiat le même dédain 
que nous voyons s'afficher ailleurs. Il ÿy a toute une casuis- 
tique de l'emprunt (harana) dans la Kävyamimämsas 
en même temps qu’il expose les sujets admis en littérature 
(ils sont au nombre de douze ; chap. 8), les procédés qui leur 
sont applicables, les conventions poétiques (samaya ; chap. 14- 
18) dont l’origine réside dans les données « perçues au cours 
de voyages lointains », l’auteur (chap. 11-13) distingue les 


1. Origines fantastiques du kävya d'après KävMi. chap. 3 : émanant de 
Kävyapurusa, fils de Sarasvati (cf. le Purusa védique), lequel crée la langue 
profane «ornée ». Le récit interfère avec le souvenir de Välmiki ayant reçu 
le don poétique à la suite d’une émotion Jacobi Räm. 80. Uni à Sähityavidyä, 
Kävyapurusa parcourt le monde à la manière d'un diguijaya littéraire et crée 
les « styles » (ci-dessous, p. 190). 

2. Un cas typique est celui des Düta- ou Samdes$a-kävya qui, au nombre de 
plus de 50, ont été inspirés par le Nuage Messager : cf. DGD,. 872 ChChakravarti 
IHQ. 3 273 Kunhan Raja Mélanges BChLaw 1 293 (sur les kävya du Malabar). 

3. Analogue SähDarp. VII 23 et aïlleurs. Sur les « emprunts », v. aussi les 
traités de poétique de Ksemendra (Kavikanthäbh. II 1), Vägbhata, Hema- 
candra (Kävyän. 8) ainsi que Thomas Mélanges Bhandarkar 379, Résumé 
chez Keith 341. Quelques indications dans le Dhvanyäl. IV 12 sqq. Le Harsacar. 
introd. str. 6 traite de voleur le poète qui se borne à changer les mots d'écrivains 
antérieurs et qui brouille les signes propres aux styles (des divers auteurs). 
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formes licites et même recommandables de l'emprunt d’avec 


les formes illicites, pour aboutir pratiquement à justifier. 


la plupart des plagiats!. 


LE KAVYA ET LA GRAMMAIRE?. — Le kGuya repose, nous 
l’avons vu, sur l'application stricte de la grammaire. Il faut 
donc considérer comme des manquements involontaires 
certains écarts par rapport à Panini qu’attestent les meilleurs 
auteurs, à commencer par Kälidäsa. On cite comme fautes 
vénielles de ce dernier — ce sont en fait, pour une bonne 
part, des « épismes » — l’usage du parfait &sa, de l’absolutf 
grhya, du vocatif féminin subhruÿ (ce mot constitue même 
un cas typique, une pierre de touche pour le kävya tout 
entier), du participe kämayäna, de la tmèse prabhraméayäm... 
äsa, des formes avacaya, prabhavisnu et quelques autres. 
Mais il faut tenir compte des ambiguïtés de Pänini (p. 70) 
qui ont permis aux grammairiens tardifs de concilier la 
plupart de ces manquements avec une théorie mieux entendue. 
Plus sincère est un poéticien tel que Vämana, quand il excuse 
ou légitime ces emplois au nom de l'usage. 

La syntaxe est fuyante par nature. On notera que Bhäravi, 


le classique par excellence, est plus strict que ses congénères, - 


qu'il se conforme avec minutie aux moindres règles, réservant 
par exemple l’aoriste au discours direct, l’imparfait au passé- 


1, Sur les «motifs » poétiques, v. surtout les études de Bloomfeld JAOS. 
86 54, 40 1, 42 202 et passim ; cf. DGD. 28 n. 3. Cf. aussi les appendices à la 
traduction du KSS. par Tawney-Penzer. 

2. Cf. les références citées p. 164 n. 2; aussi OWalter Übereinstimmungen... 
bei d. ind. Kunstdichtern. Le fait que des incorrections se présentent chez 
les grands poètes eux-mêmes est relevé par Namisädhu ad Kävyaäl. II 8. 

8. Cf. RBTrivedi éd. du Bhattikävya ad VI 11; Durghatav. ad I 4 4. 

4, Notes de Cappeller à ses Vämana'’s Stilregeln. Le chapitre final de Bhämaha 
a déjà des indications dans le même sens, moins explicites. 
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non-d’aujourd’hui-non-perçu!, alors que Dandin et Mägha 
confondent ces deux temps dans une large mesure. 

Les auteurs aiment emprunter des images à la grammaire : 
Kälidäsa le fait plusieurs fois, comme avant lui A$vaghosa ; 
les écrivains postérieurs le feront davantage. Ils vont puiser 
chez les grammairiens des formations peu communes, ou 
même tombées totalement en déshérence, qui leur paraissent 
avoir cachet d'élégance et qu'ils prodiguent hors de saison. 
Ces excès sont étrangers d’ailleurs à Kälidäsa et à Bhartrhari, 
rares aussi dans les strophes dramatiques et les romans en 
prose : leur présence a permis de distinguer les parties apocry- 
phes (pärvapithikä) du Daéakumära d’avec le corps du 
texte?. 

À partir de Kumäradäsa on assiste à l’irruption du parfait 
moyen en fonction de passif impersonnel (lena tirobabhüve 
Kir. XI 81 «il disparut »), puis de l’aoriste en -1, également 
comme impersonnel (samacäri värilayä Sis. XIII 1 «des 
nouvelles arrivèrent »); à partir de Bhäravi, mais surtout 
chez Mägha, des composés adverbiaux en masse, du type 
avyayibhäva (upagañgam «près du Gange »); à partir de 
Bhavabhüti, des précatifs (à la voix active; rares seront 
ceux qui risquent la voix moyenne). Se réintroduisent peu 
à peu aoristes redoublés, impératifs en -fat, intensifs théma- 
tiques (plus rarement, athématiques, p. 150), futurs en -i& 
à valeur passive ou conditionnelle, absolutifs en -am (repris, 
mais sous d’autres aspects, à la prose védique), dénominatits 
fondés sur des composés nominaux (dhälihastayati « prendre 
en main de la poussière », mayürapatträyale « devenir plumes 
de paon»), ou encore — prodige grammatical — des déno- 


1. Cappeller trad. du Kiräta 176. 
2, Gawronski cf. supra p. 159 n. 2. Aussi (avec des conclusions opposées) 
JJMeyer trad. du Dasakumära. 
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minatifs sans affixe qui permettent de simuler des racines : 
däsati «devenir esclave» puirali «être (comme) un fils»; 
une même strophe du Kävyaprak. 2? 266 a vidhavati savita- 
rati dinanti yäminayanti « devenir lune, soleil, jour, nuit »1. 

Ce sont surtout les verbes, on le voit, qui sont à l'honneur 
dans ces réfections savantes, auxquelles on ajoutera l'emploi 
abondant des périphrases en -i-kr- (-i-bhü-) -sat-kr- (-säd- 
bhü-) et autres détournements d’expression comme yant 
netraitäm uta karnatäm Padyävali «ils deviennent tout yeux 
et tout oreilles». Plus l’usage est réticent ou déficient, plus 
la langue littéraire multiplie l’artifice. 

Le nom est surtout intéressé par l’afflux des noms-racines, 
qui contrecarrent la tendance thématisante de la langue. 
On en trouve, soit en fin de composé (82 formations nouvelles 
dans le Haravijaya), soit à l’état simple, surtout depuis 
Mägha : nud «fait de chasser » li «adhérence » ; la forme 
tuj (ou luc?) «fils» est considérée comme «expression 
cachée » par Bhämaha I 45-46. Ces singularités favorisent 
les jeux de mots?. 

En revanche, le védisme morphologique est rare3. Si les 
auteurs usent d’aoristes qui ne sont attestés que dans le 
Veda, c’est que la grammaire en autorise l’emploi ; le fait 


1. Vient des grammairiens le tour avec purä—+présent au sens de futur 
Si$. XII 43 XVII 55 Kir. passim ; le futur au sens de passé après un verbe 
signifiant «se souvenir » Si$, I 68 ; l'impératif répété au sens de passé $is. I 51. 
Cf. ci-dessus p. 64 n. ? et 3. 

2. Noter la productivité des dérivés d’action ou abstraits en -iéman- -i- 
(type vaidagdhi « habileté ») -iti- (type bhaniti « parole »). 

8. Cependant l'expression chandovat kavayah «les poètes (en usent avec le 
langage) comme fait le Veda » court depuis Pat. Il y a des védismes chez Bhava- 
bhüti Stchoupak Uttar. p. xxxix. On dit aussi que les poètes sont sans frein, 
nirañkusa, cf. mon introd. à Durghatav. 127. — La Bhäsävrtti VI 4 127 note 
qu'ils utilisent les mots védiques ayant caractère de noms, c.-à.d. de désigna- 
tions stables et conventionnelles. 
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que Si. XX 4 exhume la particule na « comme » reste excep- 
tionnel. 

Malgré toute réaction linguistique, une certaine évolution 
ne laisse pas de se faire jour. Ainsi le verbe, quoique en pleine 
luxuriance, voit son emploi restreint par la concentration 
de style qui pousse à ne garder en principe qu’un verbe 
personnel par strophe, pour marquer un point du procès 
dont les autres aspects sont rendus par les absolutifs, les 
participes, les composés!. Nous avons fait allusion aux péri- 
phrases verbales; comme dans le bhäsya (p. 139), le verbe 
peut n'être qu'un support vide. Bien des racines ont des 
valeurs frustes, comme vidhä- ou racay- «faire » vah- « pro- 
curer » vam- «émettre » mil- « joindre » vitr- « donner » bhaj- 
«tomber dans, éprouver, etc.» et surtout la racine {an- 
«montrer, etc.», qu’on met, s’il est permis de dire, à toutes 
les sauces (on la trouve dès Kälidäsa)?. Il y a une série de 
verbes formulaires pour « éclipser, surpasser », pour « briller », 
lequel aboutit en fait à « paraître ». On notera les expressions 
imagées — mais que l’usure sémantique a rendues banales — 
— jrmbh- «s'étendre, etc. » chez Bhavabhüti sphult- «fleurir » 
ultamsay- «orner de» pallavay- « munir (abondamment) 
de ». La Kävyamim. VII 40 recommande de «ne pas flétrir 
les formes verbales », tandis que Vämana IV 3 18-19 relève 
le caractère expressif du verbeë. 


1. Ainsi le käuya évite à sa manière le väkyabheda « scission (en deux phrases 


distinctes) d’une phrase (qui pourrait être unique) », défaut logique décrit par 
les grammiairiens et les mimämsistes. Ce souci de condenser fait du XGuya 
l'héritier direct des mantra védiques, que domine ce même souci, réalisé par 
d’autres voies (mon article BSL. 50 [1954] 47). 

2. OWalter Übereinstimmungen 34 sur la racine tan-; Kielhorn GN. 1900 
854 sur vam-; Stchoupak op. €. p. xXXvIr sur jrmbh-. 

3. Cependant «les gens de bien recherchert les formes verbales » KävMi. 
VI 1/8 : par cette sorte. de snobisme sans doute, poussant à remonter le cours 
normal du langage. 
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Les composés nominaux qui sont en nombre et en comple- 
xité croissants, surtout dans le roman (le point maximum 
étant le Harsacarita de Bäna)!, attestent aussi, indirectement, 
la décadence du verbe et des rapports syntactiques engendrés 
par le verbe. À partir de Dandin se rencontrent, surtout en 
prose, des composés longs à valeur d’adverbe reposant sur 
des bahuvrihi. Les bahuvrihi eux-mêmes deviennent aptes 
à englober des composés quelconques, dhylasadänasadä- 
nanadantin Kir. V 9 «portant des éléphants dont les beaux 
fronts suintent (de la liqueur du rut)»; les expressions 
(qu’on retrouve aussi dans le bhäsya) en °$añkyä ou °bhräniyä, 
en vyäjena ou °chalena équivalent à des propositions complé- 


4 


tives «croyant à tort que...», «sous le prétexte que... ». 


Il n’est guère de relation entre deux noms, si lâche soit-elle, 


qui ne puisse se rendre par voie de composés ; ceux-ci suppor- 
tent aussi un régime ou une apposition à l’extérieur, ardha- 
pitastanam mätuh Sak. «qui a bu à demi le sein de sa mère », 
lidhamuktäh.… mygibhih Kir. V 38 «léchés puis rejetés (type 
productif en kävya) par les gazelles ». Il peut y avoir une 
correspondance chiastique entre les membres de deux compo- 
sés, räpasauryayoh| akarod darpadalanam smarasyärijanasya 
ca Kathäsarits. LXXV 62 «il brisait par sa beauté l’orgueil 
de l'Amour, par son héroïsme celui des ennemis ». 

Mais les composés longs cèdent la place à des phrases 
brèves, par souci de variété ou par suite d’un changement 
affectif : dans la strophe de l’Uttararäm. V 26 le conflit entre 
l'amour et le devoir se traduit par le passage d’expressions 


1. Cf. ma Gramm. scte 503 Jacohi Compositum 91; sur les régimes et 
appositions à l'extérieur du composé (attestant que les membres sont sentis 
comme des éléments autonomes), W. 2, 1 31. L'écriture a pu jouer un rôle pour 
favoriser ces vastes agglutinations, dont le principe toutefois était acquis dès 
le RV. L'expression «compositionnelle » passe pour. privilégiée : c’est une 
sakti, un « pouvoir » de connotation (KävMi. 22? 1. 22). 
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analytiques à un composé lourd (ranatkärakrürakvanita- 
gunaguñjadgurudhanuk «son arc pesant résonne de la corde 
erondante au bruit menaçant »)!. 


VOCABULAIRE DU KAVYA?. — Le poète est apte, par défi- 
mtion, à utiliser toutes les ressources du savoir didactique, 
philosophie et sciences, politique et droit. Chacun de ces 
domaines a laissé sa marque sur les œuvres littéraires® ; 
on n’aurait pas grand mal, même chez Kälidäsa, à illustrer 
de manière exemplaire tel ou tel enseignement. Bien des 
chants, parfois des poèmes entiers, mettent en action les 
doctrines de l’Érotique, l’un des sujets qui ont été cultivés 


1. Formules typiques du kävya: kva...kva (déjà Räâm.) soulignant une dispro- 
portion ; nu... nu «est-ce que. ou est-ce que ? » {avec variantes); na..na 
comme affirmation expressive, surtout chez Dandin et Bhäravi; purä «avant 
que » (et purä-na, p° mä, yävan na, etc.). Emploi ornemental des préverbes. 
Ordre des mots libre quant aux affinités grammaticales, mais dominé par les 
préoccupations de style, balancement, harmonie phonique, du moins en poésie 
(cf. p. 181). En prose, l’ordre, même dans les kduya les plus exubérants, est à peu 
près strict. [Il l’est partout pour les membres de composé, où l’ordre de séquence 
dirige la syntaxe. 

2. Des listes de mots rares sont données dans nombre d'éditions. Cf. notam- 
ment celles de Cappeller (Kir. et $is.), de Handiqui (Naisadha ; avec insertion 
de petites monographies), RSchmidt WZKM. 29 259 (Haravijaya), Thomas 
JRAS. 1901 269 (Janakïharana) et 1899 485 (Harsacarita):; plusieurs sont 
passées, avec des dépouillements neufs, dans les Nachträge de RSchmidt, 
véritable ébauche d’un lexique de kävya. Cf. encore la trad. de la Mätangalila 
(Edgerton), celles du Bhojaprabandha (ainsi que la dissertation d’Oster sur ce 
texte) et de Väsavadattä (Gray — aussi, du même, même texte, ZDMG. 60 355) 
ainsi que de la Viddha$älabhañjikä (Gray JAOS. 27 1); les traductions enfin 
de l'Uttararäma (Stchoupak, index) et de Kädambari (Scharpé)., Lexique de 
KävMi. (parties didactiques et citations de kävya mêlées) dans Väk n° 4. Il 
n'existe pas d’index pour les œuvres de Kälidäsa, mais un relevé des variantes 
(Foulke) et la première partie d’une « concordance » des päda, ci-dessus p. 159 
n. À. 

3. Sur les requisita du poète, cf. Vämana I 3 1-20 (résumé Keith 340) et 
Kavikanthäbh. passim. Cf. aussi DGD. p. xv Keith 39 Tatacharya J. Or. 
Res, 3 et 4, passim. 
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avec le plus de soin par les poètes-courtisans. Là encore, 
Aévaghosa avait donné l'exemple en mêlant poésie et prédi- 
cation, comme feront si souvent après lui les bouddhistes 
et plus encore les jaina!. 

Cependant les écrivains, au moins à date ancienne, évitent 
le vocabulaire trop technique?. Tous les poéticiens conseillent 
sur ce point la modération. Outre les mots grammaticalement 
incorrects, ou fâcheux à l’oreille, etc., Mammata, au chap. 7 
du Kävyaprakäéa, interdit les acceptions insolites et même 
peu communes ($onila au sens de «rougi »), inaptes à expri- 
mer le sens attendu (jantu «non généreux »), formant énigme 
par leur complication (capeläpatanälithim ky- «humilier », 
littéralement « faire de quelqu'un l'hôte d’une gifle appliquée 
(à sa joue) ») ou par l'ambiguïté indésirable qu’elles amènent 
(sädhana «réalisation » et en même temps «membrum virile »)?, 
enfin les termes techniques, comme adhimätra, livrasamvega, 
drdhabhümi qui sont présentés comme propres au Yoga. 
Plus d’un de ces «défauts» apparaît dans des composés, 


1. La politique est en évidence dans le Raghuvaméa, miroir de la royauté 
gupta, Ruben Annals Univ. Ankara 1 (1947) 139, 2 (1948) 231. La philosophie 
dans le Kumära (chant 2), le Raghuv. (chant 10) et déjà le Buddhacarita 
(discours d'Aräda); plus tard le Sisupäla Hultzsch Mélanges Garbe 78, le 
Naisadha Handiqui passim. La Dasakumära traite de divers arts Ruben 
Erlebnisse d. zehn Prinzen, notamment d’Arthasästra, ibid. 25 ; il y a des 
passages (chap. 2) en un style «rubrique » analogue à celui de Kautilya ou de 
Vätsyäyana. 

2. Cf. cependant $rïharsa (Emeneau Semitic a. Or. Stud. Univ. Calif, 11 87) 
qui semble avoir été soucieux, par endroits, d’une exactitude scientifique. 

3. Les poéticiens conseillent d'éviter han- « aller » (reflet de hamm- ci-dessus 
p. 74 n. 2), Pischel KZ. 41 178 Franke BB. 17 61 Grierson JRAS. 1922 77. 
_—— Bhämaha blâme péndisüra «poltron». D'après Mammata chap. 7 kofi 
«hanche » galla «joue » sont vulgaires, évidemment de par leur sens même ; 
bhallam «rapidement » (?) l’est en raison de sa forme m. i.; rucim kuru « fais 
plaisir », en raison du calembour que l'expression appelle avec le mot vulgaire 
cinku, Palava «tendre » est en idiome läta le nom d’une partie du corps non 
mentionnable. 
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l’auteur n’ayant pas prévu le sens nouveau que donnait 
telle combinaison de mots. 

Les poètes préfèrent, en principe, user de circonlocutions, 
d’épithètes descriptives, composées ou non. Comme dans 
l'Epopée (p. 111), mais plus subtilement, on fondera des 
désignations stables sur des épithètes occasionnelles, décrivant 
l'apparence de l’objet ou sa fonction. Le Mahäbhärata con- 
naissait déjà cent huit noms (chiffre consacré) du soleil, 
III 3 16 ; le kavya puise dans ce répertoire, en négligeant le 
seul mot sürya qui était la dénomination la plus directe. 

On fouille surtout dans les lexiques généraux ou spéciaux 
(botanique, médecine), qui fournissent des masses de syno- 
nymes, dans le Hastyäyurveda pour les noms de l'éléphant 
(onze noms sont donnés avec étymologie, Mätañgal. I 31-34), 
dans la Rasavidyä pour les noms de l’or et du mercure (42 
noms de l'or, 33 du mercure dans le Räjanighantu}?; on 
a relevé 250 noms pour la «prostituée »3, dont une partie 
il est vrai n'appartient pas au domaine du kävya. Le goût 
des synonymes, si marqué dans les gloses et les paraphrases 
des commentaires littéraires, est responsable du nivellement 
des nuances, fâcheusement sensible chez les poètes secondaires 
et parfois même chez les plus grands. Qu’on pense au nombre 
de mots venus des domaines sémantiques les plus divers, 
qui ont abouti, en fin de composé, à signifier « masse », ou, 
pour mieux dire, à tenir lieu de pluriel collectif{, Il est rare 
que la poétique enseigne à spécialiser les vocables, comme 
fait le Kävyaprak. 2 80 intimant d’avoir à distinguer ranita, 


1. Quackenbos éd. de Mayüra 88, qui se réfère à Burgess IA. 33 63. 

2. Garbe Ind. Mineralien. 

3. Sternbach Vesyä, Synonyms a. Antonyms (1945) et Bhär. Vidyä Bull. 
11 256 et autres articles du même ; cf. aussi JAOS, 71 25. | 

4, Ballini RCLincei 1906 88. 
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son des périscélides et autres ornements, küjila, bruit des 
oiseaux, stanila et manila, bruits accompagnant le coït, 
garjila, rumeur des nuages. Pour combien de verbes les 
dhätuvrtti se bornent à donner pour glose « gatau », autrement 
dit «verbes de mouvement » | 

Les épithètes composées s’enrichissent par la substitution 
d’un synonyme à l’un des éléments : l’astre «aux rayons 
froids», qui était siara$mi ou $ilämésu dans l'Épopée, 
devient en outre éïta-kirana -dyuti -bhänu -didhiti et bien 
d’autres ; où encore himämsu et analogues ; ou enfin, par 
substitution des deux membres à la fois, $isirakara. Le goût 
de l'expression négative, si bien affirmé depuis le Veda, 
contribue à faire créer anusnagu et autres, de même qu'il 
est responsable des nombreux composés en Cilara qui entrent 
en vigueur depuis Kälidäsa (type $üelara « autre que froid — 
chaud ». Mais il y a des limites aux substitutions : les poéti- 
ciens observent qu’on ne saurait dire jaladhara («nuage ») 
au lieu de jaladhi («mer »), ni a$vänala au lieu de vadavänala 
«feu (sous-marin dit) de la Jument ». 


Plus subtil est le jeu consistant à appeler rathäñga, c’est- 





à-dire «membre du char = roue » le cakraväka où « tadorne » ; 
c’est l’abrègement de rathängatulyähvayana «qui porte le 
même nom qu’un membre du char ». | 

La synonymique ou la disjonction atteignent aussi les 
noms propres : Kälidäsa risque un Daéapürvaratha, et 
l’Épopée avait fourni le modèle avec son Gajähvaya « (la 
ville) qui tire son nom de l'éléphant »*. 

La multiplication sémantique s'obtient en donnant à un 


1, Ce jeu se multiplie dans la poésie apabhraméa des Digambara, cf. Alsdorf 
Harivaméapur. 177 qui l'appelle «algèbre des noms » ; ainsi que, plus générale- 
ment, la substitution synonymique, ibid. 176. Dans les datations épigraphiques, 
Manuel ? appendice 1. 
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mot B synonyme de À dans telle acception une ou deux autres 
acceptions authentiquement possédées par A. Aïnsi on a 
ksira «eau » à cause de payas qui signifiait dès l’origine à la 
fois «lait» et (secondairement) «eau»; un cas plus rare 
est celui de a$ri «flot », issu de dhär& qui est à la fois « lame » 
et (homonyme) « courant ». Les lexiques sont remplis d’accep- 
tions qui n’ont pas d’autre origine. Mammata ? 36 cite, pour 
la blâmer du reste, une strophe où vasira figure ainsi au sens 
de «ciel» (à cause d’ambara), carana «rayon» (à cause de 
pada), yuddha «paire » (à cause de dvandva). 

Dans les verbes, nombre de racines rares ou inusitées, 
puisées dans les Listes de racines, ont été mises en circulation ; 
ces Listes à leur tour s’enrichissent de formes lancées par les 
écrivains ; elles sont versées dans l’inquiétante classe des 
curädi, donnant crédit à l’axiome connu «le (dhälu )-gana 
est en expansion (constante) »2, Mais dans l’ensemble la 
création chez les poètes affecte surtout les dénominatifs 
(p. 167), les combinaisons avec préverbe. 

. Alors que la grammaire du kGvya ne puise guère directement 
au Veda, le vocabulaire en revanche remonte plus d’une fois 
aux Hymnes : un mot typique du kävya élaboré est aéuéu- 
ksani (ou -ini) « feu », repris à une épithète rgvédique du feu : 
ces vieux mots servent maintenant à désigner les substances 
dont ils n’étaient à l’époque védique que les épithètes, stables 
ou occasionnelles. Ont ainsi des valeurs nettement secon- 
daires, issues souvent d’une sous-acception symbolique, 
des termes comme mayükha (anciennement «cheville »), 
pris au sens de «rayon » parce que dans tel ou tel passage 


1. Autres ex, passim J. As. 1939 321. 

2. Le kävya réinstaure des verbes (« sautra ») du dhätupätha Bühler WZKM. 
8 17 et 122 (= IA. 23); cf. aussi Franke ibid. 325. Aütres références dans ma 
Grammaire 397 et chez Wackernagel SBBAk. 1918 398. 
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védique il y avait une application figurée aux rayons du 
soleil ; gotra au sens de «montagne » ou «nuage », dhäman 
«lumière» ou «forme», mahas aussi «lumière», pathas 
«eau» (en védique : «séjour», mais cf. des formules comme 
apäm lvä päthasi de la VS.). La signification résulte parfois 
d'une vague induction tirée d’un contexte védique, ainsi 
sadhryañc, au sens de «compagnon, mari» Sis. VIII 44, 
rappelle d’assez loin la formule sékhibhih sadhricinäh Rev. 
X 112 3; ou bien ina («puissant»), qui a pris le sens de 
«soleil» chez Mayüra et autres, parce que dans le Reveda 
le terme se référait incidemment à Agni solaire. À pu agir 
aussi la substitution synonymique, avec iévara, mot pour 
lequel le sens de «soleil» (Brhatkathämañj. etc.) émane des 
sollicitations du contexte, en classique même. 

Nous avons signalé le rôle des poéticiens qui se placent 
moins au point de vue de la correction que de la convenance 
poétique et, le cas échéant, se réfèrent à l’usage (cf. p. 166)1. 
C'est ainsi que Vämana (V 2 passim) admet, bien qu'irré- 
gulier, le mot $obh& « beauté », les formes sudali « femme aux 
belles dents » éiraskrla au sens d’«insulté » ou «tombé en 
disgrâce » bimbädhara «aux lèvres en forme de bimba» 
$säévata « éternel », tandis qu’il condamne kharosira « mulets 
et chameaux » viraläyale « devenir rare » arihan «qui tue les 
ennemis » därava «de bois » durgandhi « malodorant » élista- 
priya « qui embrasse sa bien-aimée » rudrau — rudrah +rudrä- 
ni, Même des vulgarismes sont agréés, à condition de ne pas 


1, Vämana V ? 11 autorise fe et me au sens de fvayä mayä (quitte à les 
considérer comme des « particules ») ; il admet 83 kämayäna, à condition de 
n'être pas le premier à risquer pareille forme. 

2. Vämana V 1 13 admet un provincialisme comme h&l& « vin » parce qu’il 
est très répandu, mais rejette kankelli, parce que rare. Il admet aussi (10) 
l'épithète en guise de substantif, comme sägarämbar& « terre », udarcis « feu », 
taditvant « nuage », mais pas trop de synonymes (16). 
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servir de garants pour d’autres qu'on serait tenté de forger. 
La plupart de ces mots posent d’ailleurs des problèmes de 
morphologie et sont jugés en fonction des règles. 


STYLE ET KAVYA?. — Nous n'avons fait qu'effleurer le 
problème essentiel, qui est celui du style. Si les tendances 
grammaticales et lexicales sont ce qu’elles sont dans le 
kävya, c’est qu'en définitive tout est subordonné au désir 
d'atteindre une manière de dire expressive, frappante, apte 
à la fois à surprendre et (par le choix des termes et des pho- 
nèmes) à charmer. Les poéticiens ne se lassent pas de recher- 
cher l’objet suprême de l’activité poétique, par delà les 
apparences, par delà les images qui ne sont que des ornements 
extérieurs. Négligeant les «formes brillantes» fcitra), ils 
visent à trouver l’âme et l’essence de la poésie, aux fins de 
quoi ils mettront successivement en évidence les valeurs 
de rasa «saveur-sentiment », dhvani «tonalité-suggestion », 
vakrokti «expression courbe», vicchili ou (vi)bhañgi «rupture » 
(proprement, peut-être, charme né de l’abandon ou de la 
négligence dans la toilette féminine), aucilya « convenance », 
camalkäratva « aptitude à émerveiller », etc. Même le svabha- 
vokti, l’'eexpression naturelle », arrive à jouer le rôle d’un 
ornement de rhétorique ! 


1. ‘Tous les défauts cessent de l'être si l’on veut imiter, dit le KävPr. chap. 7 
(2 119). C’est la théorie de l’imitation, rappelons-le (ci-dessus p. 76) qui, à date 
ancienne, justifiait les apabhraméa. 

2. Cf. les études sur la poétique indienne en général ou les monographies 
développées (SKDe Skt Poetics, PVKane introd. au SähDarp. 2e éd., Raghavan 
Some Concepts of Alamkärasästra ; en français, Regnaud Rhétorique scte), 
ainsi que les tradustions, parfois bien annotées (ainsi celles du Dhvanyäloka 
et de Ruyyaka par Jacobi) de certaines sources. Références en dernier chez 
DGD. 513 et passim. Appréciation plus générale du kävya (sans tenir compte 
de la théorie) Oldenberg Liter. d. alten Indien 192. 

3. Il y a dix relations possibles entre la forme et le sens d’après le Srñgära- 
prak. 1 p. 8. Cf. aussi Bhävaprak, 145 1. 6. 
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L'histoire de la langue et du style tire d’ailleurs un inégal 
profit de ces enseignements, soit parce certains d’entre eux 
s’orientent vers l'esthétique générale, voire la philosophie 
(ainsi chez les théoriciens du dhvani), soit parce qu’ils se 
limitent à des classifications scolastiques (ainsi chez les 
descripteurs d’alamkära’s ou «figures de style »)t. 


L'unité étant la strophe, on soutient, si possible on accroît 


l'intérêt, l'intensité, à l’intérieur même de la strophe : cette 
tendance s'oppose radicalement à celle de l'Épopée où prédo- 
mine l'allure traînante, continue, dénuée de pointe. Pour 
éviter la monotonie (anavikria KävPr. 2 102) il faut varier 
les tours, dire kim adbhulam puis kim talah («qu'y a-t-l 
là d'étonnant ? ») au lieu de répéter quatre fois de suite 
tatah kim comme dans la strophe citée ibid. 101. Si longtemps 
admise, recherchée même dans les styles védique et épique, 
la répétition est ici soigneusement évitée — y compris la 
répétition de syllabes, comme -lvat ou -dhyai, ibid. 53 —, 
à moins qu’elle ne contribue à produire un effet de contraste, 
comme la répétition de {ämra, soulignée par le contact même, 
dans udeli savilä lämras lämra evästam el ca (ibid. 83) «le 
soleil se lève rouge et rouge se couche ». Le Raghuvamsa 
VII 37 fait alterner pattih et padätim, rathinam et rathe$ah, 
lurañgasädi et luragädhirädham, yantä gajasya et gajastham 
pour dépeindre des guerriers s’entre-heurtant, alors que le 


Padmapuräna au passage correspondant égalise la termi- 


nologie ?. 
La poursuite de l'équilibre entre des membres de phrases 


1. Sur le dhvani, en dernier, Adyar Library Bull. 18 1-2 (1954) 6. 
2. Dans le rituel védique, maintes prescriptions sont données de manière 
à éviter la répétition d’actes semblables (jämilva). La question de la répétition 
est le point où le kävya diffère au maximum de l'hymnologie védique, fondée sur 
des reprises incessantes de mots et de formules (principe de « stagnation »). 
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correspondants amène par contre des répétitions d'expression 
qui sont recommandées : le KävPr. 2? 84 condamne la séquence 
ya$o * dhigantum sukhalipsayä vä «soit pour atteindre la 
gloire, soit par recherche du plaisir » (en dépit du päda fameux 
de Sak. ärilatränaya vah $Sastram na prahartum anägasi) ; 
il eût fallu dire sukham ïthilum va, en répétant l’infinitif. 

Le souci de condenser est primordial : il s’agit de dire le 
plus possible en le moins de mots. Cette tendance se relie 
d’ailleurs directement à celle que révélaient déjà les mantra 
védiques. Une impression d’abondance nonchalante se dégage 
à nos yeux du chant, du poème entier, vu la pauvreté trop 
fréquente du fond, l’action stagnante ; mais chaque strophe 
prise en soi est toute concision, tout resserrement. Les poéti- 
ciens recommandent d'éviter les mots superflus, y compris 
les particules-chevilles, si constantes dans l’Épopée ; on va 
jusqu’à rejeter le pluriel dr$äm (ibid. 54) — qui répond 
pourtant au pluriel bhalli « flèches » dans la comparaison — 
parce qu'il s’agit des « yeux » d’une femme ; la voix moyenne 
kurule (ibid.) pour signifier «elle fait », sans plus. Le Naisa- 
dhiya IX 8 affirme que «verbosité et superficialité de sens 
sont les deux poisons du langage ; l’éloquence consiste en 
mots concis et de poids», garau girah pallavärthaläghave] 
milam ca säram ca vaco hi vägmitä. 

En principe, c'est le dernier päda, éventuellement le 
dernier mot, qui porte la pointe : ainsi cumbali chez Amaru 
str. 18, ato rudyate ibid. 50, bhagnam ca tat Mahävir. I 53, 
drstih Uttarar. III 23 arih ibid. 43 grastam na kim kena va 
Bhartrhari ed. Kosambi str. 197 ; en poésie gnomique, la 


chose est constante, toute la strophe étant faite pour pous- 


ser à la finale un trait piquant, inattendu, qui donne sa 
saveur à ce qui précède. La gradation peut s'appuyer sur 
la succession naturelle des faits décrits, ainsi : 
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visrambhäd urasi nipätya labdhanidräm 
unmucya priyagrhinim grhasya $obhäm/ 
ätañkasphuritakathoragarbhagurvim 
kravyädbhyo balim iva nirghrnah ksipämi/|] 
(Uttarar. [I 49) 


«Confiante elle était tombée endormie sur ma 
poitrine — moi qui l’avais abandonnée, l’épouse 
aimée, splendeur de ma maison — lourde qu’elle 
était du fruit mûr formé dans son sein, tressaillant 
d'angoisse — telle une offrande aux carnassiers voilà 
que je la jette!» 


Le lourd composé du 3e päda fait transition entre l'évocation 
tendre du début et l’image horrible de la fin. On observera 
ici comme pour le morceau en prose cité p. 153, l'avantage 
décisif qu'il y a, brisant avec la séquence grammaticale, 
à suivre dans la traduction, aussi strictement que possible, 
l’ordre des mots du texte original, qui est un facteur éminent 
de la force poétique. Le KävPr. (ibid. 68) enseigne à éviter 
un 4e päda faible (patalprakarsa «à retombée de la progres- 
sion») ou redondant (samäplapunarätla «redite de la 
conclusion »). 

La condensation s'obtient aussi par le serrement synta- 
xique autour d’un verbe unique, phénomène que nous avons 
déjà signalé (p. 169) ; les poéticiens comme les philosophes 
ont préconisé l’ekaväkyalva, la proposition unitaire, comme 
étant préférable, sauf cas d’espèce, au väkyabheda, à la 
scission en deux d’une proposition qui aurait pu demeurer 
unique. Ici encore, il faut excepter Le cas où des verbes sont 
accumulés pour produire un effet concerté, comme dans 
Rtus. II 19 VI 26 (et plusieurs fois chez Aévaghosa, grand 
amateur de formes verbales). Assez curieusement, la Kävya- 


PR: 
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mim, V 9 distingue les «poètes à verbes» des «poètes à 
noms» (ou ambivalents), mais elle ne trouve à citer des 
premiers qu'une strophe de Puräna. 

L’expressivité est acquise, nous l'avons rappelé, par 
l’ordre des mots. Le KävPr. ? 76 signale le défaut de l’asthä- 
nasthapada «le mot qui n’est pas à sa place », soit dans des 
vocables isolés, soit à l’intérieur d’un composé, soit dans des 
groupes par rapport à une phrase complexe ; un terme expres- 
sif doit être mis en vedette et ne pas figurer en situation 
subordonnée dans le composé. Le rapprochement de deux 
termes n'ayant pas entre eux d’appartenance immédiate 
aide à l'effet de surprise ou au meilleur équilibre de la phrase ; 
il permet des hypallages, favorise des allitérations précieuses. 

L'élément phonique est au moins aussi important que le 


sens : de là les recommandations touchant les phonèmes 


harmonieux, qui suggèrent la «douceur» (ibid. 191), les 
phonèmes rudes, la «force» (192) et conviennent au rasa 
« Furieux ». Bhavabhütit use abondamment de ces derniers. 
Le Dhvanyäloka IIT 3 précise que les groupes r$ rs dh ne 
conviennent pas à l’«Érotique ». Ailleurs sont données des 
recommandations plus subtiles, et certains auteurs ont cru 
devoir éviter tel phonème durant un chant ou un chapitre 
entier, moins sans doute pour faire surgir un «rasa» que 
pour attester leur savoir-faire. Les allitérations (anupräsa) 
sont extrêmement fréquentes, soit d’une seule consonne 
(cheka), soit de plusieurs (vurtli), soit de mots entiers (läla) — 
il y a du reste des divergences de vue chez les théoriciens, 
qui cherchent plutôt à freiner (cf. Dhvanyäl. II 15). Les 
épopées kälidäsiennes, notamment le Raghuvaméa, en offrent 


1. Stchoupak éd. de l’Uttarar. p. xiv. Raghavan op. c. 87 cite les allitéra- 
tions du Raghuvaméa. 
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maint exemple, cf. 
munayo naya° T 55. 

L’assonance finale (éventuellement jusqu’à la rime) demeure 
rare, quoique Aévaghosa en présente quelques traces. Plus 
iréquente est la répétition de phonèmes d'intervalle en 
intervalle, ainsi de l'élément sa dans le groupe sarorasa ; 
c'est le yamaka (tel du moins que certains le définissent). 
Il existe des poèmes entiers à base de yamaka, de même que 
d’autres illustrent telle ou telle figure de style, ou (le Bhat- 
tikävya, vie siècle — chef-d'œuvre du genre) exemplifient 
chemin faisant les règles de grammaire et de poétique. Le 
rôle du yamaka fait aussi l’objet de réserves chez les théori- 
ciens (Dhvanyäl. IT 16) désireux de passer outre aux figures 
purement verbales. Quoi qu’il en soit, le goût de ces ressem- 
blances phoniques à contribué à maintenir en vigueur les 
amredila, les onomatopées! que la langue n'avait cessé de 
créer depuis les temps védiques ; des dénominatifs comme 
dundumäy- jhanajjhanäy- guluguläy- et bien d’autres évoquent 
des perceptions sonores. De façon générale, on aime faire 
cliqueter les mots ; l’anneau de chevilles, chez les poètes 
récents, est décrit par l'expression mañjumañjirasiñja, 
le torrent l’est par ivañgatluñngatarañgarañga. Malli entraîne 
valli avec soi, et ainsi de suite. 


sabhyäh sabhäryäya goptre qupta 


FIGURES DE sTYLE. — Nous ne pouvons aborder ici, même 
superficiellement, le domaine des images et figures de style. 
La métaphore (räpaka), qui intéresse le fond même du 
vocabulaire, à une extension pratiquement illimitée; le 
terme formant image est tout naturellement préféré au 
terme usuel, mais banal et n’évoquant que l’objet ; à tout 
le moins on les associe l’un à l’autre, disant asilalä «liane 


1. Sur les onomatopées à date ancienne, KHofimann IF. 60 254, 
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de l'épée», añgulidala «pétale des doigts» plutôt qu'asi, 
añguli tout court!. C’est là que la composition nominale est 
souveraine, khuramusaläh Mayüraé. str. 61 «avec des sabots 
comme des massues», iksanakamalavanam str. 58 «le 
parterre de lotus de tes yeux», bahulatamatamahpanñnka 
str. 79 «la boue des très denses ténèbres ». 

Les poètes visent à poursuivre autant que possible une 
métaphore à travers les éléments majeurs de la strophe 
entière (contrairement aux auteurs de mantra, qui prati- 
quaient le discontinu). Voici un exemple, d'assez mauvais 
goût d’ailleurs, du KävPr. 2 280 : 


jgotsnäbhasmacchuranadhavaläib  bhrati tlärakästhi- 
ny antardhänavyasanarasikä rätrikäpälikiyam/ 
dvipäd dvipam bhramati dadhait candramudräkapäle 
nyaslam siddhäñjanaparimalam läñchanasya cchalena]] 


« La nuit — cette nonne —, blanche de l’éclat lunaire — 
ces cendres — qui la parsème, portant les étoiles — 
ces ossements —, savourant le plaisir de disparaître, 
va errant de continent en continent, tenant dans le 
disque lunaire — ce bol à aumônes — l’onguent 
magique qui y est déposé sous l’apparence d’une 
tache sombre »?. 


La comparaison explicite® est plus fréquente encore ; 
peu de strophes narratives ou descriptives manquent à 
insérer quelque image dans leur trame, amenée par les 


1. Sur le type asilatä, Raghavan op. c. 81. 

9, KChPillai Similes of Kälidäsa Diwekar Fleurs de rhétorique passim 
Tilakasiri (Imagery in Skt kävya) Un, Ceylon Review 10 n° ? Gonda On Similes 
96 et passimn. 

3. Sept défauts de la comparaison sont énumérés Bhämaha II 39-40 ; 


davantage chez les poéticiens ultérieurs. 
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moyens linguistiques les plus variés : outre les particules 
comparatives, les bahuvrihi (qui plus ou moins impliquent 
quelque comparaison), les dénominatifs («être ou rendre 
semblable à...»), les expressions simples comme upamä, 
sammila, °kalpa, on recourt encore à des termes plus subtils 
comme sabrahmacärin, saltrthya, sayüthya, vaitandika, 
pratidvandva, kalahäyamaäna et d’autres. La part de pédan- 
tisme que peuvent comporter ces jeux est soulignée par 
l’exclamation atipandila iva (Avimäraka V 1) par laquelle 
un jeune homme accueille une flatterie du bouflon, énoncée 
sous une forme bien banale d’ailleurs, «tu réjouis les yeux 
comme un mince filet de lune nouvelle ». Les thèmes sont les 
plus divers, non seulement dans l’ordre des faits de nature 
ou des actes humains concrets, mais encore dans celui de la 
spéculation ou de l’abstraction. Outre le souci de varier l’ex- 
pression, de la rendre inattendue, les auteurs prennent la 
peine la plus méticuleuse que l’objet comparé et ses apparte- 
nances aient pour contre-partie autant d'éléments dans la 
phrase comparative, et que ces éléments répondent par 
le genre grammatical et le nombre à ceux de la phrase origi- 
nale. Le Raghuvaméa XIII 2 assimilant l’océan au ciel 
nocturne (vaidehi pasyämalayäd vibhaklam maiselunä phe- 
nilam amburäs$im| chäyäpatheneva $araiprasannam äkäsam 
äviskrtacärutäram «ô Vaidehï, vois la masse des eaux écu- 
meuses, que partage un pont fait par moi, jusqu'aux monts 
Malaya : ainsi la voie lumineuse [partage] le firmament 
serein d'automne où les étoiles se montrent dans leur 
beauté ») répond à amburäsi par äkä$a, à selu par chäyäpalha, 
à aram inclus en un composé le terme phena inclus dans le 
dérivé phenila. Pour obtenir un féminin qui enferme le nom 
(masculin en sanskrit) de l’« abeille », comparée à la princesse 
Indumati (Raghuv. VI 69), le poète ruse en adoptant l’expres- 
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sion collective féminine safpadäli, l’«essaim d’abeilles ». 
Le «sexe» des noms inanimés avait attiré déjà l’attention 
des ritualistes des Brähmana, mais la règle stricte « du genre 
et du nombre » est une invention du kävya classique (après 
Aévaghosa) et des théoriciens qui le règlent. La « violation 
de l’uniformité» est un défaut reconnu par la poétique 
(KaävPr. 2 85). 

Parmi les «images», aucune n'est, du moins pour les 
Occidentaux, aussi singulière que le $lesa («coalescence »), 
la «paronomase »l, dont la poésie savante fera un usage 
croissant après Kälidäsa, lequel en use encore très modéré- 
ment. À date postérieure, certaines œuvres ne sont d’un bout 
à l’autre que des suites de phrases ou de strophes à double 
entente : ainsi Väsavadattä de Subandhu. Mieux encore, 
des poèmes narrent simultanément, à coup de mots formant 
slesa, deux histoires distinctes, comme le Rämapälacarita 
qui superpose la légende du héros Räma à la biographie 
du prince Rämapäla ; il y a même des poèmes tryartha, 
«à triple sens », des strophes que le $lesa aide à lire à la fois 
en sanskrit et en prâkrit, etc. Parmi les exemples typiques, 
à date relativement ancienne, on peut citer le chant 3 du 
Bhattikävya et surtout le discours du messager (Sisupäla, 
v. le spécimen p. 195), qui énonce des propositions pacifiques 
tout en laissant entrevoir sous les mêmes mots, à qui veut 
bien comprendre, les vrais sentiments de son maître, qui sont 
la menace et la haine?. 

Le élesa résulte lointainement des corrélations védiques, 


1. Journ. Psychol. 1951 280 BSL. 50 [1954] 47 (sur le Slesa védique) Ragha- 
van Or. Annals Res. Ins. Madras 3 n° 1. — Chez les auteurs javanais, Gonda 
Skt in Indonesia 398, 

2, La Paspasä note déjà un $lesa de type «calembour », $veto dhävati «le 
blanc court » et «le chien court d'ici ». 
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lesquelles avaient abouti à répandre des acceptions secon- 
daires, symboliques, souvent superposées aux acceptions 
normales, sans qu'il y ait eu précisément «jeu de mots ». 
Il se nourrit des pseudo-étymologies qui dès les Brähmana 
s'étaient établies autour d’appellatifs importants, de noms 
divins, «car les dieux, disait-on, aiment ce qui est cryptique ». 
Mais le élesa n’est pas un calembour : l’à peu près phonique 
y est inconnu, le découpement en mots différemment limités 
d'une même suite de syllabes {bhañga) est relativement 
rare. Le calembour involontaire est condamné KävPr. ? 55, 
où le mot dhätumatlän éveille fâcheusement, paraît-il, 
l’idée d’une femme «ivre » {malläm). Même la superposition 
de deux homonymes est moins fréquente que l’utilisation 
de deux acceptions distinctes d’un seul et même mot, comme 
le permet presque à l'infini la polysémie naturelle ou provo- 
quée du sanskrit. Le $abdaélesa, jeu de mots phoniques ou 
oral, dont on distingue huit sortes, est considéré comme 
inférieur à l’arthaélesa ou jeu sémantique, dont voici un 
exemple (ibid. 293) : 


udayam ayate diñmaälinygam  niräkurulelaräm 
nayali nidhanam nidrämudräm pravartayali kriyäh] 
racayatitaräm svairäcärapravartanakarlanam 

bata bata lasaltejahpuñjo vibhätli vibhäkarah|| 


«Le soleil (le roi Vibhäkara), masse de lumière irra- 
diante (d'énergie exubérante), atteint la montagne- 
du-Lever (la prospérité), repousse les ténèbres du 
ciel (la misère du peuple), abolit le sceau du sommeil 
(les signes de la dépression), met en branle l’activité 
(les rites), impose un terme à l'amour sans retenue 
(aux comportements irréfrénés) : il brille (règne) ». 
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L'ART DE SUGGÉRER!, — L'art souverain consiste à évoquer 
sans dire, ou à dire autre chose et plus que ce qui paraît 
dit. Ceci se matérialise à l’extrême dans ces anyokli ou anyä- 
padesa (dont on a fait des recueils à basse époque), strophes 
qui présentent un sens apparent et suggèrent un sens inex- 
primé (le vyañgya des théoriciens). La métaphore ou valeur 
implicite des mots (laksana, upacära) n’est qu’un moyen. 
Le but est d'atteindre le dhvani, la «tonalité » résultant du 
«sens suggéré », sens nouveau qui peut soit coïncider avec 
le sens apparent, soit l’abolir. Au delà de la poésie inférieure, 
purement décorative (citra, p. 177), on situe celle — la plus 
haute de toutes — où le sens suggéré est l'essentiel : entre 
deux, celle où il a un rôle subordonné. Dans Kumäras. VII 19 
les sentiments amoureux de Pärvati sont suggérés par la 
scène décrite (une remarque narquoise de sa servante), 
mais le mot nirvacanam, qui reçoit une valeur prégnante, 
vu la situation, se subordonne la force suggestive : 


palyuhk $ira$ candrakaläm anena spréeli sakhyä pari- 
[häsapürvam| 

sa rañjayilva caranau krtasir mälyena täm nirvacanam 
[jaghäna/ 

«Comme la servante lui disait en souriant, pour la 
féliciter : puisses-tu toucher avec ce pied le croissant 
de lune qui est sur la tête de ton époux ! alors Pärvati 
dont elle ornaït les pieds de laque rouge lui donna, 
sans dire un mot, un coup de sa guirlande de fleurs ». 


De même le na kim cid üce de Bhäravi, cité, comme la strophe 


précédente, Dhvanyäl. 214-215. Plus d’un poème aboutit 


1. Sur le dhvani, le texte de base est le Dhvanyäloka (trad, Jacobi); cf. 
Pandey Comparative Aesthetics passim ; ci-dessus p. 178 n. 1. 
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à de véritables énigmes, ainsi le Bhävasataka où la solution 
de chaque rébus est fournie dans le commentaire en prose. 
Voici une strophe où le dhvani à l'état pur est renforcé par 
des figures de style, samäsokti et virodha: 


dantaksatäni karajais ca vipälianti 
prodbhinnasändrapulake bhavalah $arire| 

dalläni raktamanasä mrgaräjavadhvà 

jätasprhair munibhir apy avalokiläni/] (Dhvanyal. 229) 


«Les morsures et les déchirures avec les ongles que, 
sur votre corps parcouru de frissons profonds, avait 
faites la lionne altérée de sang, les ascètes les regar- 
daient avec nostalgie ». 


La strophe dépeint en réalité le bodhisattva offrant son corps 
à la lionne ; grâce à la samäsokti, les apparences sont celles 
d’ébats amoureux: le vwirodha («incompatibilité ») réside 
en ce que les moines regardent nostalgiquement ces blessures, 
la «nostalgie » consistant en ce qu’ils souhaitent eux-mêmes 
donner pareille preuve de leur compassion. Ainsi le kävya 
participe, à sa manière, à l'expression indirecte, détournée, 
à cet ésotérisme verbal qui affecte plus d’un domaine de la 
spéculation. C’est le même détournement qui fait que des 
poèmes érotiques ont, en dehors de tout élesa, une signi- 
fication dévote qui en constitue l’autre face (à moins que 
ce ne soit l'inverse), comme le Gitagovinda en donne le modèle 
accompli. Ainsi, dans le visnuisme du Bengale issu de Caitanya, 
il s’est développé toute une technique de la dévotion (bhakti) 
fondée entièrement sur les ressorts littéraires et émotionnels 
de la dramaturgie théorique. 

L'étude du style est intéressée au dhvani plus qu'à aucune 


1. SKDe Vaisnava Faith and Movement 123. 
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autre « âme » de la poésie, à cause des répercussions que le 
dhvani a eues sur le choïx des mots et leur arrangement, sur 
le choix même (à en croire les théoriciens) des suffixes et des 
désinences. $i l’on suivait les indications de ces traités de 
poétique, on arriverait à expliquer n'importe quoi et ces 
justifications pédantesques ont de quoi inquiéter. Il n’en 
demeure pas rnoins que les grands poëtes ont eu l'instinct 
de choisir des mots et des formes aptes à «suggérer », et que 
la théorie n’a fait que grossir des données bien réelles. Voici 
d’après le Dhvanyäl. 153 les éléments «suggestifs» de la 
strophe IX 15 du Hanumannätaka 


nyakkäro hy ayam eva me yad arayas tlalräpy asau 
[täpasah 
so py atraiva nihanti räksasakulam jivaty aho rävanah| 
dhig dhuik Sakrajitam prabodhilavalä kim kumbha- 
| [karnena va 
svargagrämahtkävilunthanavrthocchünaih kim ebhir bhu- 
. (rath]} 
«Ces ennemis que j'ai me sont une humiliation : 
voilà cet ascète, et c’est lui qui tue la race des Räksasa. 
Ab, ïl est vivant, Rävana : malheur au vainqueur 
| 
d’Indra ! À quoi sert que K° veille, à quoi bon ces 
bras vainement gonflés d’avoir pillé les pauvres 
villages du ciel ? » 


Le pluriel arayah, joint au pronom me, le suffixe secondaire 
du mot läpasa et la particule api, la désinence -fi dans nihanti 
et jivali, avec l'opposition des deux noms d’agent (Rävana 
impliquant un cortège de notions attachées à ce nom propre) 
au second hémistiche, les suffixes, le composé Sakraïjit au 
lieu d’indraji), le préfixe vi dans vilunthana, etc. | 

Dans le Meghadüta str. 76 le pluriel {alah « rythme » 
suggère l’habileté de la jeune femme et accroît ainsi la tris- 
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tesse de l'époux. Dans $ak. I 9 le mot pra (dans prasnigdha) 
souligne l’état florissant de l’ermitage. Le terme inattendu 
maitrt «association amicale » Meghad. str. 31 est porteur de 
dhvani, comme l'expression ke ’pi dans la strophe citée 
Dhvanyäl. 211, ou l'opposition ad... idam, sä... eläh, etc, 
158. Les particules sont spécialement cilluminantes » (dyo- 
taka), ainsi kva…. kva (passim), {u dans Sak. IIT 23 ou ca...ca 
Vikramorv. str. 75. 

Bien entendu, les composés aussi ont pouvoir suggérant : 
leur abondance ou leur volume indique la Force : «une 
phrase sans composé jamais n’est le siège de la Force (ojas) » 
dit le Dhvanyal. III 5 ; le sentiment Érotique au contraire 
les évite habituellement. 

Cette question nous amène à évoquer ce que les poéticiens 
appellent «style » (riti, proprement «courant »)! et qui n’est 
nullement un ensemble de caractères propres à un auteur, 
mais une certaine manière d'écrire apte à rendre (fort super- 
ficiellement du reste) tel ou tel sentiment. Ils distinguent 
__ non sans variations d’un texte à l’autre — le style vai- 
darbha (pays de Vidarbha, relativement méridional), qui est 
démuni de figures et de composés longs : c’est le plus apprécié, 
celui qui concentre selon certains la totalité des « qualités » 
(guna). Puis le style gauda (Est, moderne Bengale), avec 
ses composés illimités, ses allitérations, ses mots analysables : 
le caractère en est la vigueur et l'éclat. Plus tard il s’ajoutera 
la pañcali (pays Pañcäla, Nord ou Nord-Ouest), qui a peu 
de composés et d’allitérations, mais beaucoup de figures ; le 


1. Sur les «styles » (riti), le meilleur exposé est celui de Raghavan Alam- 
käragästra 131; cf. aussi SKDe NIA. 1 74 Lahiri Concepts of r° passim et 
1HQ. 7 59, 10 835 ICu. ? 211 SPBhattacharya IHO. 3 376 Raghavan IHQ. 
9 448, 10 767. Autres indications dans n0$ notes ad KävMi. chap. 3 passim et 


chap. 8, entre les strophes 1 et 2. La notion de r° est peu utilisable, étant pré- . 


sentée de manière raide et schématique. 
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caractère en est la « douceur » ; la latiya, l’ävanti, la magadhi. 
Certains auteurs abandonnent ces désignations pseudo- 
géographiques, auxquelles Bäna se référait implicitement 
quand, au début du Harsacarita, il enseignait qu’«au Nord 
on aime surtout les jeux de mots, à l'Ouest le sens seul (est 
recherché) ; au Midi, l’image poétique, au pays Gauda la 
pompe des syllabes », $lesapräyam udicyesu praticyesv artha- 
mätrakam| utpreksä däksinätyesu gaudesv aksaradambarah. 

L'élément déterminant de la classification a été la compo- 
sition nominale, du moins en poésie, car en prose tous les 
auteurs se soumettent aux règles de la « Force » et usent 
Hbrement des composés : «la prose a de l'éclat, dit le Dhva- 
nyäl. IIT 8, quand elle se meut en amples phrases ». Cependant 
on distingue deux types de récit en prose, l’äkhyäyikä et la 
kalhä, aux traits assez mal définis ; on distingue aussi les 
habitudes spéciales au drame, cf. KävPr. chap. 8, in fine. 

Quelques passages du Raghuvaméa montreront comment 
la facture «kävya » se sépare de la diction épique ou purä- 
nique 


Rama donne l’ordre d’abandonner Sitä 


Räm. VII Ragh. XIV 
45 17 sq. samuisrja.. visrjya 45  präpayya.… lyaja 
L'œil de Sitä frémit 
46 14 nayanam me sphuraty 49 yat savyetarena sphuralä lad 
adya aksnä 


Elle salue ses marâtres 


48 10 $vasränäm...vandya 60 $va$rüjanam... präpitamat- 


pranämah 
Elle se sait abandonnée 


48 13 aham lyakiä ca le 61 mäm... ahäsih 
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Elle prend la Terre à témoin 
Ragh. XV 
81 väñmanahkarmabhih 


Räm VII 
97 15 manasä karmanä väcä 


La Terre surgit sur son trône 


97 17 ulthitam... simhäsanam 


(Padmapur!. sä 


\ . 


A 





aux Indiens cultivés. 


SORA SERRE 


1. H$armä Padmapur. and Kälidäsa. 








83 utksiptasimhäsananisedusi 


L'image «comme l'éclair dans la nue» vidyud ivämbare 
Räm. IV 58 17 est embellie en antarvyäkulavidyud ambuda 
iva Uttarar. III 43. Le récit de la mort soudaine d’Indumati 
mälä paliä tlasyäh…. urahsthale) devient 
(Raghuv. VIII 36) nypaler amarasrag äpa sä dayttorusta- 
nakotisusthitim, puis (Padmapur.) {alas lanvi papätorvyäm 
devient (Raghuv. 38) vapusä karanojjhilena sa nipalanti… 
medinim; l'expression nägalvam agamam devient Raghuv. 
V 53 aväptavän asmi matañgajalvam; viddhi passe à viga- 
nayya Raghuv. I 87 ; pibantyäm ca jalam pibeh à pilämbasi 
piber apak Raghuv. I 89 ; pitavalsäm est renforcé en pilapra- 
libaddhavaltsäm Raghuv. IT 1; pränaharä en jivitäpahä 
Raghuv. VIII 46 ; les allitérations II 25 manquent dans le 
Padma, ainsi que l'opposition änam anüna° X 1, etc. Partout 
le kävya, même modéré comme il se présente 1ci, a laissé sa 
marque : expressivité, sélection, éventuellement aussi, 
faut-il le nier, préciosité. Maïs la valeur péjorative que nous 
attachons à l’idée de préciosité serait incompréhensible 
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LE SANSKRIT CLASSIQUE : LE KAVYA 



























« Alors le dieu aux Trois-yeux, refrénant le trouble 
de ses sens avec effort, grâce à son contrôle de soi, 
jeta son regard dans toutes les directions, pour voir 
quelle était la cause de l’altération de sa pensée. 

Il vit le dieu Né-de-l’imagination, avec son poing 
serré contre le bord extérieur de l’œil droit, son épaule 
penchée, sa jambe gauche incurvée, son arc gracieux 
mis en forme de cercle, prêt à tirer. 

Sa colère s’accrut devant cette attaque contre son 
ascèse ; sa face devint terrible à voir avec ses sourcils 
froncés ; de son troisième œil soudain il s’échappa 
une flamme dont l’éclair monta en étincelant. 

Tandis que les voix des Marut traversaient le ciel, 
disant ‘retiens, retiens ta colère, Ô Maître ! ’, le feu 
né de l’œil de $iva fit du dieu Amour un résidu de 
cendres. 

Rati éprouva comme un bienfait de l’évanouisse- 
ment qu'avait provoqué en elle la violence du coup 
et qui avait arrêté le cours de ses sens ; pendant un 
moment elle ignora le malheur survenu à son époux. 

Quand il eut ainsi rapidement rompu ce qui faisait 
obstacle à son ascèse, lui l’ascète, telle la foudre rompt 
l’arbre, lui le maître des créatures, il souhaita éviter 


le voisinage des femmes et disparut avec sa troupe. 


De son côté la fille de la montagne, croyant vains le 
désir de son puissant père et le charme de sa personne, 
eut d'autant plus de honte qu’elle voyait ses deux 
amis en être les témoins. Elle s’en fut désolée, tant 
bien que mal, dans la direction de sa demeure. 

Et comme ses yeux se fermaient par crainte de la 
violence de Rudra, le roi des Montagnes aussitôt prit 
dans ses bras sa fille pitoyable; tel l'éléphant céleste 
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qui porte un lotus collé à ses défenses, il fit route en 


allongeant les membres dans sa hâte » (Kumärasam- 
bhava III 69-76). : 


Spécimen 20. 


damaghosasulena ka$ cana pratisistah pratibhänavän 
[atha] 

upagamya harim sadasy adah sphutabhinnärtham uda- 
[harad vacah/| 

abhidhäya tadä ltad apriyam $isupälo * nu$ayam param 


[gatah| 

bhavato * bhimanä samihate sarusahk karlum upelya 
[mänanäm|| 

vipulena nipidya nirdayam mudam äyälu nitäntam 
[unmanäh] 


pracurädhigaläñganirurtim paritas lväm khalu vigra- 
[hena sah/|] 

pranatah $irasä karisyaie sakalair elya samam dhara- 
[dhipaih| 

tava $Säsanam ä$u bhüäpatih paravän adya yatas luayaiva 
[sah/} 

adhivahni patañgatejaso niyalasväntasamarthakarmanah 
lava sarvavidheyavartinah pranatim bibhrali kena 
[bhübhrtah|| 

janatäm bhayasänyadhih parair abhibhütäm avalam- 
[base yatah| 

lava krsna gunäs talo narair asamänasya dadhaiy 
[aganyatäm/| 


«Là-dessus, envoyé par le fils de Damaghosa, 
vint un (messager), plein d’inventivité, auprès de 
Hari et tint dans l’assemblée ce discours dont le double 
sens était évident. . 
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Quand il eut prononcé (ces paroles) déplaisantes, 
Sisupala conçut un repentir extrême (— une haine 
profonde). Plein de sensibilité (— d’un cœur intré- 
pide), il désire venir te rendre hommage (= te tuer), 
toi irrité. 

Puisse cet être plein de désir (= fier) avoir la grande 
joie de t’embrasser intimement avec ses membres 
frissonnants, toi dont le corps entier éprouve une 
félicité profonde (— t’écraser sans pitié dans un 
combat puissant, toi dont le corps entier perd son 
bien-être par une douleur profonde |!) 

Ce roi viendra avec tous les princes et, la tête inclinée, 
vite se soumettra à tes ordres, vu qu'il t’est mainte- 
nant subordonné (— ce roi te réservera un châtiment 
rapide, tandis que les autres s’inclinent devant lui, 
car tu es à présent son seul ennemi). 

Quels rois ne se penchent pas devant toi qui as 
l'éclat du feu et du soleil, qui as le contrôle de toi- 
même, dont les actes sont corrects et auquel tous 
sont soumis ? (— pourquoi les rois se pencheraient-ils 
devant toi dont la force est comme celle du moucheron 
pris au feu, dont les actes sont l'indice de ton sûr 
déclin et qui es soumis à tous ?) 













L'ART DE SUGGÉRER 197 


S pécimen 21. 


evam tasya sarvavidyäparicayam äcarala$ candräpi- 
dasya tribhuvanavilobhaniyo * myrtarasa iva sägarasya 
sakalalokahrdayänandajananas candrodaya iva pradosa- 
sya bahuvidharägavikärabhañgurah suradhanuhkaläpa 
iva  jaladharasamayasya  makaradhvajäyudhabhütah 
kusumaprasava iva kalpapädapasyäbhinaväbhivyajya- 
mänarägaramaniyah sürygodaya 1iva kamalavanasya 
vividhaläsyaviläsayogyah kaläpa iva $ikhandinah, yau- 
vanärambhah prädurbhavan ramaniyasyäpt dvigunäm 
ramaniyaläm puposa] labdhävasaro navasevaka iva 
nikatibabhüväsya manmathah] laksmyä saha vitaslära 
vaksahsthalam) bandhujanamanorathaih  sahäpüryalo- 
rudandadvayam| arijanena saha lanimänam abhajata 
madhyabhägah] tlyagena saha pralhimänam  älaläna 
nilambabhägah| pratäpena sahäruroha romaräjih] ahila- 
kalaträlakalatäbhih saha pralambaläm upayayau bhuja- 
yugalam) caritena saha dhavalatäm abhajata locanayu- 
galam| äjñayä saha gurur babhüva bhujasikharadesah| 
svarena saha gambhiratäm äjagäma hrdayam/| 


« En Candräpida qui se familiarisait ainsi avec tous 
les savoirs, les débuts de la jeunesse, faisant leur 







A A 


apparence, produisaient une double beauté; bien 
qu'il fût déjà beau, comme le suc d’ambroisie si 
désiré dans les Trois Mondes ; comme le lever de la 
lune qui crée du bonheur au cœur de tous les hommes, 
au soir; comme l’ensemble des arcs-en-ciel qui, 
fragiles, manifestent des couleurs diverses à la saison 
des nuages ; comme les floraisons qui se changent en 
armes du dieu à la bannière de dauphin, dans l’arbre 
qui comble les désirs ; comme le lever du soleil qu’em- 


ii 





Étant donné que tu protèges, Ô Krsna, d’un cœur 

exempt de crainte l'humanité opprimée par les ennemis, 

tes vertus, toi homme incomparable, sont impossibles 

à dénombrer (— étant donné que tu mènes une vie 

| méprisée d’autrui, Ô noir individu, au cœur affolé, 

tes vertus, être inhumain, ne comptent pour rien) ». 
(Sisupälavadha XVI 1-6). 
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bellissent les fraîches colorations manifestées dans le 
parterre de lotus ; comme le plumage du paon apte 
à noter les grâces des danses variées. Tel un nouveau 
serviteur ayant sa chance, l’Amour se tenait tout à 
ses côtés. Sa large poitrine s’épandait en même temps 
que sa beauté. Ses cuisses vigoureuses s’emplissaient 
en même temps que les désirs de ses parents. Sa 
taille s’amincissait en même temps que ses ennemis. 
Ses hanches s’élargissaient en même temps que sa 
générosité. Ses poils se dressaient en même temps 
que son énergie. Ses bras s’allongeaient en même 
temps que les lianes des tresses des femmes ennemies. 
Ses yeux s’éclaircissaient en même temps que ses 
exploits. Ses épaules s’alourdissaient en même temps 
que ses ordres. Son cœur s’approfondissait en même 
temps que sa voix». (Kädambari 73). 


PROVENANCES ET CARACTÈRES DU VOCABULAIRE CLAS- 


SIQUE. — Ces apports de littérature appartenant aux domaines 
les plus divers n’ont pu s'effectuer sans un afflux massif de 
vocabulaire. Dans les belles-lettres, du moins dans les œuvres 
en style recherché, nous l’avons vu, on use de périphrases, 
multipliant par voie synonymique les acceptions d’un mot 
connu ou les substitutions d’un membre de composé (p.175); 
le cas échéant, on puise au vocabulaire des vieux Hymnes. 
Dans les œuvres didactiques, il a fallu constituer une termi- 


nologie adaptée à chaque technique, distinctive par suite 
dans ses acceptions, sinon dans la forme même de chaque 


mot. Des concordances se sont produites, soit par glissement 


des mots d’une discipline à ceux d’une autre, soit par emprunt 


volontaire, comme il est arrivé entre darsana’s apparentés, 


ou bien entre poétique et philosophie. Il y a aussi des survi- 
vances d’un fonds commun relativement indifférencié : de 
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là viennent les connexions entre la vieille langue rituelle 
et la grammaire ou la Mimämsat. Mais, dans une large mesure, 
le vocabulaire caractérise une discipline : une discipline 
nouvelle, c'est une nouvelle terminologie. | 

Le lexique n’est d’ailleurs pas nécessairement très différent 


de celui de la langue littéraire ; les mots communs y abondent, 


on est frappé de voir que les notions du Sämkhya, par exem- 
ple, se sont faites autour d’un groupe.de vocables d'aspect 
banal, guna, purusa, prakyli, pradhäna. Un domaine aussi 
technique que les mathématiques utilise des expressions 
faciles comme agra, koti, ghana, varga. Le sanskrit n’a pas 
la ressource de nos langues qui fondent leur lexique savant 
sur des emprunts à une langue morte ou des fabrications 
imitant des formes de cette langue. Il tire tout de son fonds : 
mots savants et mots courants ont même origine ou du moins 
même aspect. | 

Dans les domaines spéculatifs, on recherche les termes 
susceptibles de comporter à la fois la forme nominale et la 
forme verbale, de manière à opposer par exemple vipäka 
à vi-pac-, où adhikära et Ckärin à adhi-ky-. On préfère des 
mots assonants pour rendre des idées parallèles ou antithé- 


tiques, samäsa] vyäsa, vyakti] jäli ou äkri. Des éléments 


typiques suffisent à caractériser une tendance, une école 

sphota?, spanda, dhvani, bindu, kütastha?. On peut d’ailleurs 
techniciser un terme banal à l’aide d'un suffixe, notamment 
de -ka-. Dans bien des branches représentées par des textes 
en kärikä (p. 125) il survit une phraséologie imagée, de type 


1. J. As. 1941-42 105. 

2, Sur ce mot, en dernier Brough Trans. Philol, Soc. 1951 27 (pertinent). 

3. Cf. les noms de doctrine comme sarvästiväda, syäduäda, résumant la 
position des auteurs (longue série de ces noms au cours du Brahmajälasutta 
du Dighanikäya). 
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kävya : le Süryasiddhänta dit que «la planète a joui de toute 
la cohorte des astérismes », pour dire qu’elle a fait une révo- 
lution complète. Du vocabulaire pittoresque, métaphorique, 
sert à désigner les armes ou les divisions de l’armée, les 


types de monuments, les noms de mètres!, les nombres 


élevés, et bien d’autres notions?. 

Nous avons observé que le sanskrit n'évitait nullement 
la polysémie (p. 174), Feuilletant un dictionnaire, on voit 
le nombre extraordinaire d’acceptions (parfois irréductibles) 
que revêtent des items tels que kalpa quna dhälu yoga liñga. 
L'’effort de la langue se porte surtout vers les termes analy- 
sables fyaugika), ceux qui sont sentis comme rattachés 
à une racine ; à côté 1l a bien fallu admettre en proportion 
croissante les mots rüdha, c’est-à-dire non-étymologisables 
ou dont le sens n’est pas un produit direct de l’étymologie 
supposée. Certains môts sont des deux catégories à la fois, 
ce sont les yogarädha, comme pañkaja, d'une part «né dans 
la boue », de l’autre «lotus ». 

Les disciplines inférieures agrègent nombre de termes 
rädha, ou privés de toute analyse possible ; ainsi des termes 
semi-ésotériques dans le Tantra, dans l’alchimie, des desi 
ou «régionalismes » dans le Silpa, des expressions intradui- 
sibles comme amaroli nel nauli vajroli vasii sahajoli du 
Hathayoga‘. Si bien fixée que soit une terminologie, ainsi 
celle de la grammaire, elle laisse place à des équivalences 


1. Noms poétiques de mètres (issus sans doute d’anciens exemples de strophes 
bâties en ces mètres) Weber ISt. 8 173, 

2. Hardiesse de vocabulaire comme asmitä, ahamkära, etc. ; exemples de 
composés aberrants W. 2, 1 325. 
8. Sur yoga/rüdhi, v. notamment Edgerton Proc. Am. Philus. Soc. 129 705. 
4. HWalter trad. de la Hathayogapradip., index p. xxx. 
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synonymiques, au moins dans les ouvrages versifiés. Le génie 
indien s’accommode mal de la stabilité du mott. 

Les lexiques?, compilés depuis les débuts de notre ère, 
ont rassemblé des masses de mots de toute provenance, 
s’enrichissant peu à peu de l’apport des textes littéraires, 
qu'ils enrichissent à leur tour. Eux aussi ont procédé par 
extension d’équivalent à équivalent ; d’un contexte parti- 
culier ils ont tiré tel ou tel sens auquel ils confèrent une sorte 
de valeur générale, du fait même qu’ils le libèrent de ce 
contexte ; il leur arrive d’abstraire une acception d’un composé 
ou d’un dérivé, de donner à indra le sens de « âme » à cause 
d’indriya, à vrsa celui de «souris» à cause de vrsadamsa 
ou à garbha celui de «feu » d’après $amigarbha. On y trouve 
des termes indubitablement artificiels, comme les dérivés 
ti dhi ati nti pli, tirés mécaniquement de racines verbales 
(elles-mêmes parfois fictives) dans le Dhätupäräyana de 
Hemacandra. 

Plusieurs disciplines ont usé largement de symboles algé- 
briques et de mots conventionnels, comme les Tantra (p. 123), 
la musique, les mathématiques et l'astronomie. Le modèle 
a été la grammaire (p. 75) et la métrique. 


1. Toutefois une certaine théorie de poétique (SKDe Poetics 2 300) pose 
limmutabilité des mots (la sayyä) et du sens (le päka) comme signe du bon 
langage (sau$abdya): cette immutabilité consistant à l'impossibilité de 
remplacer un terme par son synonyme. 

9. Zachariae Ind, Würterbücher 21 et passim, Beiträge z. ind. Lexicogr. 19 
et 42 SBWien 129 n° 11 8 GGA. 1894 816 (sur la Vaijayanti). Indications utiles 
dans les introductions aux nombreuses éditions de lexicographes, en dernier 
dans la série de Poona (Deccan College). 

3. Mots conventionnels en lexicographie Zachariae Ind. WBücher 11 (emploi 
spécial des composés ; des particules) ; en mathématiques, Thibaut Astronomie 
(73, sur l'algèbre) Clark éd. de l'Aryabhatiya 2 Rocher (terminologie du Rekhä- 


ganita) J. Or. Institute Baroda 3 236 ; en astronomie, trad. du Süryasiddhänta | 


passim, Manuel 2 182 ; en métrique, Weber ISt. 8 164, 167, 
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Les tentatives modernes de constituer un vocabulaire à 
base sanskritet pour le hindi technique s’inspirent des ten- 
dances générales du passé, en s’efforçcant de coordonner et 
de simplifier. On recourt à des mots existants, là où la chose 
est possible, en limitant le sens pour éviter l’équivoque, 
samsad (mot surtout védique) signifiera «parlement », 
samhatt «système » ; en chimie la finale -Glu- (extraite de 
dhälu «minéral») équivaudra à notre finale -ium (dahätu 
« potassium »), -ali- désignera un gaz (linäti est la traduction 
de «crypton »); comme faisaient déjà les mathématiques 
anciennes, on utilise des symboles, a (agra) pour «angle », 
ä (üsman) pour « chaleur », ch (ucchraya) pour « hauteur »?. 


EMPRUNTS DE VOCABULAIRE. — La langue à emprunté 
au prâkrit, tantôt gardant l’aspect moyen-indien du mot, 


tantôt et plus souvent lui conférant une allure plus ou moins 


sanskrite. Les mots «régionaux» passent en principe tels 
quels. Parmi les cas les plus clairs, on notera masrna «ten- 
dre », reposant sur le prâkrit masina qui lui-même remonte à 
myisna (donc, doublets utilisés stylistiquement) ; ou päsanda 
«hérétique », sur pärsada. Les Jaina surtout sont habiles 
à ces transformations (p. 228), tout comme ils sont, avec les 
bouddhistes et plus qu’eux encore, responsables de l’intrusion 
moyen-indienne massive dans le vocabulaire commun. Une 
masse assez considérable de mots classiques peuvent être 
expliqués à l’aide du moyen-indien ; en un cas même la 


1. Cf. les préfaces de Raghu Vira à ses lexiques de terminologie technique, 
notamment à l’Anglo-Indian Dictionary. C. r. YGLele J. Un. Bombay 1948 
55 Bloch J. As. 1951 250. 

2. Des mots du skt militaire moderne ont été relevés par Bôhtlingk BSBSächs. 
1895 335, ainsi ra-yantra « arme à feu » (ra, mot de lexique). 








EMPRUNTS DE VOCABULAIRE 203 


flexion en porte la marque, krostu/krostr « chacal », alternance 
connue de Päninit. en 

Il y a aussi des processus de « sanskritisation » sans influence 
moyen-indienne, comme prasabham « violemment »? en partant 
de pra-sah-. 

Les emprunts au -dravidien®, notamment au tamoul, 
ont progressé depuis l’époque védique (ci-dessus, p.28). 
Des cas assez probants sont anala «feu » kalä «art»; on a 
pensé aussi à pajä « hommage », maïs cf. p. 29, n. 1 ci-dessus. 
IT s’agit de mots concrets, familiers, noms d'animaux, de 
plantes, d'outils. Kumärila, Tantravä. I 3 10, qui connaît 
les langues des Pärasi, Barbara, Yavana, Raumaka et des 
Mleccha en général (p. 80 n. 1), se réfère aux mots dravidiens 
cor «riz» nader «route» pamp «serpent » äl « femme » vair 


1. Keith 24 résume la question des prâkritismes. Outre nos références 
données p. 30 n. 1, cf. SMKatre Annals Bhand. 24 9 et Pkt Languages 66. 
Nombre de faits (rarement, pleinement convaincants) ont été notés depuis 
longtemps, cf. W. 1 (passim) et 2,2 (passim ; à propos de dérivés nominaux). 
Exemples d’interprétations récentes par le m. i. püjä Thieme ZDMG. 93 105 
nepathya Lüders ZDMG. 95 258 mil-Tedesco Language 19 1 baspa ibid. 22 184 


* munda JAOS. 65 82 malà ibid. 67 85 pudgala 67 172 pitaka Mélanges Herzfeld 


208 et autres. 

Kumärila cite comme mot du dialecte läta vära au sens de dvara (trad. 
GJhâ du Tantravä. p. xvu) ainsi qu'abhyañjana = mraksana (ibid. ad III 4 18). 

r. Cité Keith 25. Diverses modifications internes de mots sont étudiées 
Thieme KZ. 67 183; sur des erreurs accréditées touchant les mots à a(n) 
privatif, BSOS, 10 1. Typique de l’effervescence sémantique est le mot bhu- 
jamga « serpent » Gonda Skt in Indonesia 371, 

Listes nombreuses de mots nouveaux, pris dans les domaines les plus divers 
de la littérature skte, publiées dans Väk (numéros 1, 2, 3 et à suivre), comme 
préparation au Thesaurus. 

3. Références sur les mots d’origine présumée (rarement démontrée) mundä 
(substrat préhistorique) ou dravidienne (substrat ou emprunt), cf. p. 29 
n. 1. Un emprunt littéraire a été décelé par Schrader BSOS. 6 481 : Sañkarä- 
nanda influencé par la syntaxe tamoule. 
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«estomac » qui seraient passés, une fois thématisés, dans le 
fonds âryen!. 

Mêmes caractères pour les emprunts au mundä, comme sont 
peut-être visa «poisson » karpüra « camphre » bäna «flèche » 
mais ici l'emprunt direct est exclu : il ne peut s’agir que d’un 
substrat. Le cas de ghota-(ka) «cheval», attesté depuis 
ÂApastamba, est embarrassant. 

À date ancienne, il y a des emprunts iraniens, ainsi sans 
doute pustaka «livre»? ou bandi «captive »%. Des termes 
techniques venus du grec ont envahi le domaine de lastro- 
nomie-astrologie, entre les 11° siècle avant et r1° siècle après 
J.-C.4, cf. par exemple sunaphàÿ ou, en dehors de ce domaine, 
suruñgas. Un terme gréco-latin intéressant pour la datation 
des textes est dinara « denarius »7. Cf. aussi kampana, qui 
éventuellement provient de lat. campus. 

A date récente, des mots persans, arabes, turcs, ont péné- 
tré, notamment dans la titulature ($ardära, säheva, jamä- 
dära, majamudära). Des mots néo-indiens°, notamment 


Kumärila trad, GJhâ p. xvr Kane JBoRAS. 1921-22 96. 

Sur pustaka, Benveniste BSL, 47 47. 

. Sur bandi et analogues, Thieme ZDMG. 91 88. 

. Noté depuis Jacobi De Astrol. Indicae... Originibus et SLévi De Graecis 
7 Monuments, passim. En dernier, Pilliozat Manuel 2? 193. Ci. aussi Tarn 

Greeks in Bactria a. India 376. 

5, PEDumont Ac. Belge Bull. Lettres 1931 444. 

6. OStein ZII. 8 280. 

7. Keith JRAS. 1915 505. 

8. Liebich BSOS. 6 431 OStein ibid. 7 61. — Éventuellement des mots 
asianiques, Porzig ZII. 5 265 Pisani ZDMG. 97 327 KZ. 65 119 ; babyloniens (?) 
mudrä «sceau » (en fait, le sens premier doit être «signe distinctif ») et lipi 
«écriture » Hommel Mélanges Geiger 73. Divers mots de provenance étrangère 
sont étudiés Agrawala IHQ. 27 1. 

9, Mots hindi Edgerton JAOS. 38 206, 40 84 et 100, notamment la racine 
lä- «prendre ». Aläna « corde » (à éléphant) est un vulgarisme d’ après Lüders 
KZ. 18 431. Un texte relatif au jeu d'échecs, la Caturañgadipikä (xve-xvie 8. ?) 


vpn 
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des gujrätismes dans les textes jaina de l'Ouest. Des mots 
anglais, comme mäjislara (cf. le spécimen cité p. 145, qui en 
contient plusieurs autres). L’effort des puristes a tendu 
à éliminer la plupart de ces emprunts?. 


a des formes telles que bindh(ay})- «bloquer un pion» uthàä et uthita chak- 
nakadi et vakadä dhedi thoka et autres mots parfois expressément donnés comme 
grämyabhäsä; cf. aussi le vulgarisme minamära «inutile ». Cf. l’index de l’éd.- 
trad. par Man. Ghosh. 

Le Lokaprakä$a, lexique de date indéterminée, fourmille de mots passés en 
skt, provenant du persan, du kasmiri etc. Weber ISt. 18 302, 336 et passim 
Bloch Le L° attribué à Ksemendra (1914). Il s’agit probablement du skt de 
chancellerie, en voie de céder la place au persan. 

1. Cf. ci-dessous p. 224 et 228. — Des mots bengali du xr1°5, figurent (notés 
comme « bhäsä ») dans le commentaire de Sarvänanda sur Amara, NPChakra- 
varti J. As. 1926 2 81. 

2. Des faits de prononciation sont notés par Kunhan Raja Mélanges Varma 
1 15 SKChatterji Mélanges Pathak 333 et al-Birûni Comm. Vol. 89. 

















CHAPITRE V 


SANSKRIT BOUDDHIQUE ET JAINA 
LE SANSKRIT HORS DE L'INDE 


SANSKRIT BOUDDHIQUE GÉNÉRALITÉS. — Dans les 
traditions bouddhiques, la place originelle du sanskrit est 
toute différente de ce qu’elle est dans le brahmanisme. 
Base de l’édifice bouddhique, les sermons attribués au Buddha 
ont été prononcés dans un moyen-indien à teinte mägadhi, 
qui paraît avoir été un peu plus archaïque que le päli de nos 
textes canoniquest. Ces sermons ont été diffusés et commentés 
par les disciples « chacun en son dialecte » (p. 84). Le principal 


Canon qui nous ait été conservé, le seul peut-être qui ait 


été vraiment complet, est en langue pal. D’autres écoles 
du « Petit Véhicule » (comme on dira plus tard) passent pour 
avoir eu leurs textes sacrés en autres formes du moyen- 
indien, à savoir en prâkrit (c’est-à-dire, en l'espèce, mahä- 
rästri), paisäci ou apabhraméa?. Ces traditions sont d’authen- 
ticité douteuse. Il en ressort du moins que le sanskrit n’avait 
dans ce système qu’un rôle limité : une école le revendique, 
les Sarvästivadin, mais, en fait, les textes attribuables à 


1, En premier, SLévi J. As. 1912 2 495, En dernier, Edgerton Grammar 3; 
cf, aussi Dschi GN. 1944 136, 1949 269 (notamment sur l’aoriste). Vues générales 
Wint., 2 606. 

2. En dernier sur cette répartition de langues Lin Li-kouang Aide-mémoire 
176. Sur la littérature bouddhique en skt en général, en dernier Filliozat Manuel 
r 361, 
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cette branche sont rédigés dans un sanskrit imparfait, qui 
pourrait reposer sur un original moyen-indien : ainsi les 
fragments canoniques qu'on a retrouvés, tout en étant 
d'apparence sanskrite à peu près correcte, sont les contre- 
parties littérales du canon päli ; la syntaxe concorde exacte- 
ment avec celle de la version päli, la morphologie donne l’im- 
pression d’avoir été sanskritisée (impression qu'ont renforcée 
d’ailleurs les éditeurs modernes). En revanche, un texte, 
peut-être plus récent, comme le Mahäkarmavibhanñga, bien 
qu'il ait aussi des correspondants en päli, s’en dégage et 
prend l'aspect d’une amplification où le sanskrit, passable- 


ment correct, aurait pour ainsi dire sa place autonome. 


En tout cas le sanskrit est en progrès dans une école 
dérivée de la précédente, les Mülasarvästivädin. Là encore, 
nous possédons des fragments canoniques, parfois étendus, 
ainsi qu'un glossaire sanskrit-tibétain, témoignage rare de 
l’activité lexicographique en ce domaine et confirmation de 


l'importance du sanskrit en ces milieux. Les prâkritismes 
sont moins fréquents que chez les Sarvästivädin. On ne sait. 


au juste s’il faut rattacher à cette branche dérivée tout ou 
partie des avadäna, recueils des «exploits (pieux menant à 
la condition de Buddha) », dont les principaux sont l’'Avadä- 
na$ataka et surtout le Divyävadana. C’est du style narratif 
bouddhique de forme exemplaire, relativement indépendant 
par rapport au päli. Cependant le témoignage du mètre 
(dans les strophes disséminées), éventuellement la restitution 
fondée sur le tibétain, amèneraient aussi à envisager un 
original plus proche du moyen-indien?. 


1. Finales en -ebhis (etc.) Waldschmidt Klein. Skt-Texte Heft 4 p. 5, qui 
montre p. 234 par les équivalents chinois que l’original (du Dirghägama) était 
en pkt archaïque ou pré-apabhraméa. Cf, aussi Filliozat J. As. 1938 1 61. 

2. Restitutions amorcées pour le Divy. par Shackleton Bailey JRAS, 1950 
166, 1951 82 : vont dans le sens d’un skt correct. 
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Une autre école, les Mahäsäñghika, accrédite avec le 
Mahävastu un type achevé de sanskrit «hybride » (p. 221), 
en même temps que le fond s'éloigne tout à fait des modèles 
päli. Le Mahävastu présente l'alternance significative entre 
une prose continue et des versets {gäthä) qui, le plus souvent, 
doublent le récit donné en prose; non moins significatil 
est le fait que les gäthä renforcent les traits moyen-indiens : 
sans doute (c'est du moins l'explication qui vient à l'esprit 
d’abord) parce qu’il était moins aisé de les normaliser que de 
normaliser la prose, mais peut-être faut-il aussi faire une 
distinction de chronologie et noter le conservatisme qu’accu- 
sent souvent les vers par rapport à la prose en sanskrit!. 

Ainsi fixé dans ces textes du Petit Véhicule — dont le 
nombre devait être bien plus considérable que ce qui nous en 
est demeuré, à en juger par l'énorme apport d'œuvres 
traduites en tibétain et en chinois —, le sanskrit passe sans 
difficulté au « Grand Véhicule ». [ei la situation est renversée : 
le moyen-indien cesse d’être en usage, encore qu’il ait eu des 


continuations hors de l’Inde propre, c’est-à-dire, tout au 


moins, à Ceylan et en Birmanie, jusqu’à l’époque moderne*. 
Le sanskrit l’emporte exclusivement : c'est là l'indice de 
cette «renaissance » dont on avait jadis abusivement trans- 
féré la notion au domaine du brahmanisme (p. 92). 

Il y a d’abord les textes de base de la doctrine, qui sont 


1. Sur deux styles dans le MhVu, avec différence chronologique, l’un évitant 
les verbes personnels et favorisant les composés longs, l’autre riche en aoristes 
et parfaits, en circonlocutions et répétitions, Oldenberg GN. 1912 123 et cf. 
Windisch AbhSächs. 27 n° 14. Analogue pour les avadäna, Oldenberg ibid. 155 
La seconde diction, la plus ancienne, est voisine du päli canonique. 

2, Cf. la Lokaprajñapti connue par une traduction päli de Birmanie, Mus 
Sadgatikärikä : preuve qu'il existait en Birmanie (et sans doute ailleurs) des 
sources sktes anciennes de textes conservés en pali, sources qui ont leur contre- 
partie en tibétain et en chinois. L'importance de la partie skte de la littérature 
bouddhique augmente à mesure que les études progressent, 


é—— 
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appelés sütra! parce qu’ils se proclament eux aussi les «ser- 
mons » du Buddha. Dans le Lalitavistara, les stances insérées 
sont à peu près de même facture que celles du Mahävastu, 
mais la prose marque un progrès vers le sanskrit normal ; 
maints passages descriptifs supposent une intention litté- 
raire, avec figures de style, recherches de syntaxe, 
redondance et emphase. Le Saddharmapundarika ou « Lotus 
de la Bonne Loi» n’a que des éléments inconstants d’«hy- 
bride » dans les stances, la prose est à peu près normale, 
mais le style luxuriant pousse au paroxysme, de place en 
place, les tendances bouddhiques?. La même répartition 
se présente dans le Lañkävatära, le Suvarnaprabhäsa, le 
Samädhiräja et quelques autres. Les traités en vers, comme 
la Bhadracari, ne connaissent que l’hybride, ceux en prose 
manient un sanskrit plus ou moins correct. Un texte tardif 
le Kärandavyüha (ou tardivement refait ?) généralise encore 
l'hybride d’une manière analogue au Mahävastu®,. 


.1. Le sens du mot est plus large en jaina, où il englobe d’autres matières 
didactiques, répondant au Vinaya bouddhique, éventuellement à l’Abhidharma. 
La valeur d’«aphorisme » reparaît en jaina skt post-canonique, ainsi dans le 
Tattvärthädhigama et plus tard chez Hemacandra (ci-dessus p. 55). Haribhadra, 
sans que son œuvre porte le nom de sütra, use en fait du style afférent Wint. 
2 584. : 

Les grammairiens päli connaissent eux aussi le sens aphoristique de sulta, 
cf. HSmith Saddaniti 1143, et dans les Paritta la valeur du terme avoisine celle 
qu’il a en brahmanique. L'emploi du mot est un hommage tacite rendu au savoir 
brahmanique par les bouddhistes ; d’ailleurs il n’est pas exclu que les Sutta 
bouddhiques aient reposé sur un corpus d’«aphorismes », — Cf. en général 
Manuel 2 333. 

2. Sur les traits linguistiques des mss du Saddharma, NDutt IHQ. 29 133, 
qui conteste l'existence d’un original pkt. Il note qu'il n’existe aucun texte en 
pur pkt dans les traditions bouddhiques, si ce n’est les fragments (hors du sol 
indien) du Dharmapada (Dutreuil de Rhins). 

3. Cf. PChMajumder IHQ. 24 293. On s'apprête à publier le Bhiksu- et le 
Bhiksuni-prakirnaka, retrouvés au Tibet : textes à peu près entièrement en 
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Tout cet ensemble est censé faire partie du Canon, terme 
qui dans la tradition sanskrite, comporte on le voit une 
acception plutôt distendue. 


LA LITTÉRATURE EXTRA-CANONIQUE. — Les textes extra- 
canoniques (qui ne sont pas nécessairement post-canoniques) 
se signalent par la profusion des genres littéraires. Du côté 
doctrinal d’abord, où se trouvent d’une part le commentaire 
en prose (type upadesa), de l’autre les stances didactiques 
(kärikä, p. 125), tantôt isolées, tantôt servant de base à un 
commentaire : ainsi les karikä de Vasubandhu — dont la 
glose est perdue en sanskrit —, celles de Nägärjuna, celles 
du Siksäsamuccaya, avec commentaire ; le Bodhicaryä- 
vatära est entièrement versifié. Parmi les œuvres en prose 
seule, les plus marquantes sont la Prasannapadä, le Sütra- 
lamkära, la Viméatikä (de Vasubandhu), le Tattvasam- 
grahat. Au total, le «commentaire » est loin de jouer le même 
rôle qu’en sanskrit brahmanique : il est vrai qu’un grand 
nombre de textes ont été perdus. Les pertes sont plus sensibles 
encore dans le domaine plus technique de la logique et de 
l’épistémologie, où par exemple toute l’œuvre de Dignäga 
ou peu s’en faut a disparu. Ce qui subsiste en ce domaine, 
ainsi avec Dharmakirti, atteste une maîtrise du style « bha- 
sya » analogue à celle qu’on observe dans les ouvrages corres- 
pondants du Nyäya classique. 


prose et voisins par la langue de l’état du Mahävastu, donc plus prâkritisés 
que la plupart des textes en prose bouddhique jusqu'ici connus. 

L'’alternance entre prose skte/vers hybrides se retrouve dans le Sukhäva- 
tivyüha, où le Buddhastotra et les gäthä (édités Ashikaga, J, Indian a. Buddhist 
Stud. 1 (1952)) ressemblent aux portions versifiées du MhVu.; de même dans 
le Mahäyäna-Süträlamkära, et surtout Ensik (trad. ; notes ling. p. xx). 

1, Sur le Rästrapäla, V. Bhattacharya J, Greater Ind. Soc. 5 50. Sur le 


Pramänavärttikabhäsya de Dharmakirti, v. l’éd, du Jayaswal Res. Institute . 


(1954). En préparation, éd. de la Santänäntarasiddhi par Kitagawa. 
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Les textes proprement littéraires sont ceux dont les spéci- 
mens les plus anciens nous ont été conservés : en tête, les 
deux poèmes épico-lyriques d’Aévaghosa, les fragments 
dramatiques dont l’un au moins est attribué à Aévaghosa, 
et, dans l’ordre de la littérature narrative, la Kalpanäman- 
ditikä de Kumäraläta (si tel est bien le titre et l’auteur), 
qui peut être contemporaine des précédents, donc du 1€7 ou 
du 11e siècles de notre ère. Ces œuvres sont importantes à 
tous égards, ne serait-ce (du point de vue qui nous occupe 
ici) que parce qu’elles n’ont eu visiblement aucun modèle 
pré-existant en moyen-indien. Les fragments dramatiques!, 
dans les rôles alloués au sanskrit, sont sur le plan du bouddhi- 
que narratif simple, c’est-à-dire comportant çà et là des 
traits phoniques rattachables au paäli (lusnim avec u bref, 
yeva pour eva, läva pour fävat et quelques autres) : mais il 
faut tenir compte des erreurs de copiste et des habitudes 
graphiques qui n’engagent pas le fond de la langue. La 
Kalpanämanditikä au contraire?, abstraction faite du 
graphisme, est en sanskrit correct, voire élégant (tout en 
demeurant simple), avec des traces de laxité épico-puränique : 
c'est une combinaison de vers et de prose, les vers étant 
parfois narratifs ou descriptifs, mais plus souvent faisant 
partie intégrante du dialogue (ce ne sont donc pas des gathä 
et il n’y a pas opposition de langage) ; des termes spécifi- 
quement bouddhiques sont attestés par endroits ; la métrique 
est assez complexe, avec 24 types distincts. 

Le style des «épopées » lyriques® est très différent : diffé- 


1. Langue étudiée de près par l'éditeur Lüders Bruchstücke 30 et Säri- 
putraprak. 401. 

2. Examen linguistique attentif par l'éditeur Lüders 38 et 198. 

3. Appréciation générale Keith 59 Wint. 2? 260 BChLaw Aévaghosa 23 et 
ICu, 3 127. Plus précis Johnston, notes à ses éditions-traductions et notamment 
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rence qui paraît due, d’ailleurs, à celle des genres, plutôt 
qu'à l’éventuelle disparité des auteurs. Ce sont des œuvres 
d'art, surtout le Saundarananda, qui échappe mieux que 
l’autre ouvrage, le Buddhacarita, aux exigences de la prédi- 
cation. Il faut y voir un essai vigoureux pour fonder un art 
bouddhique inspiré du Rämäyana et sans doute aussi de 
modèles brahmaniques disparus, en profitant des acquisitions 
toutes nouvelles de la poétique pré-classique. Il ne faut pas 
oublier qu'A$vaghosa était un brâhmane converti, ayant 
reçu l’éducation parfaite du $ästrin. Le résultat est une œuvre 
assez composite : les portions didactiques conservent naturel- 
lement du vocabulaire propre au Canon bouddhique, et 
quelques tendances linguistiques analogues à celles que 
présente le moyen-indien. Les parties narratives et descrip- 
tives sont de facture recherchée, avec des images étincelantes, 
parfois très élaborées, des traces de pédantisme grammatical : 
le tout laisse une impression trouble, parfois pénible, plus 
proche du «kävya » récent que d’un art primitif. Cependant 
l’utilisation heurtée, gauche, du matériel linguistique, la 
pureté discutable de la langue (que rend plus sensible encore 
le soin apporté au détail), ne permettraient pas de confondre 
As$vaghosa et les grands classiques du mahäkävya. Lui-même 
déclare s’être servi du kävya comme d’un moyen d’édification : 


introduction à son Buddhacarita. On peut encore consulter à côté Sukumar Sen 
(sur Saundar) J. As. Soc. Beng. 1930 181 Diwekar Fleurs de rhétorique 55. 

Le côté pédant est illustré par la succession en cascade d’aoristes au chant ? 
du Saundara, de parfaits au chant 6, de désidératifs (y compris les dérivés en 
-ä- et -u-) au chant 10 et passim ; par des images empruntées à la grammaire 
SSen IHQ,. 2 657, etc. Le Buddhacar. XI 70 juxtapose neuf valeurs différentes 
de la racine av-. La grammaire n’a que peu de points communs avec celle du 
bouddhique narratif usuel : sacet, präg eva et quelques autres menus détails. 
Les traits épiques ne manquent pas, bien que la recherche de la concision 
(jusqu’à l'obscurité) soit à l'opposé du style épique. — Noter les mètres 
nombreux (Johrston, p. Lxtt1) et la présence occasionnelle de rimes. 
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«ayant vu l'humanité adonnée en général aux plaisirs des 
sens et détournée du salut, j'ai ici, sous le déguisement du 
kävya, parlé de la vérité suprême, considérant le salut comme 
l'essentiel» (präyenälokya lokam visayaratiparam  moksäl 
pratihatam kävyavyäjena tatlvam kathilam ha mayä moksak 
param ili). Cet aveu montre bien qu'il y avait des modèles 
pré-existants. 

Aux époques ultérieures, on relève la présence de quelques 
rares épopées savantes, comme le Kapphinäbhyudava, qui 
est du 1x° siècle : ici, c’est l’assimilation totale aux poèmes 
brahmaniques, avec l’inévitable description des saisons, etc. 

Sont également conformes aux spécimens hindouistes 
les stotra ou «eulogies» bouddhiques, de facture tantôt 
puränisante, tantôt littéraire : le type de ce second genre est 
l’œuvre lyrique de Mätrceta?. 

Il est remarquable que la forme «hybride » ait totalement 
disparu. Ce qui subsiste, ce sont comme partout des diffé- 
rences de niveau. Si la Jätakamalä* est écrite dans le même 
style élégant que la Kalpanämanditikä, avec la même 
alternance de vers — qui ne sont pas des gäthä — et de 
prose, d’autres recueils narratifs ont une teneur qu'on appel- 
lerait barbare plus justement qu’hybride, même si l’on y 
perçoit des influences moyen-indiennes. C'est le cas, parmi 
les avadäna, d'une partie au moins de la Vicitrakarnikä, 
de tout le Dväviméatyavadäna“; dans le genre puränique, 
c’est le cas aussi du Svayambhupuräna. 


1. Cf. l'introduction à l’éd. Gauri Shankar p. Lxix et, du même, 
Ind. Linguistics 4 183. 

2. Cf. l'éd.-trad, du Satapañcäsatka par Shackleton Bailey, notamment 14 
et 18. C’est un kävya relativement simple, émaillé toutefois de jeux gramma- 
ticaux, comme les dénorminatifs des str. 73-74. Vocabulaire technique bouddhi- 
sant. 

3. Traces d’hybride Edgerton Grammar 8 n. 17. 

4, Turner JRAS. 1913 289 : nombreux vulgarismes. 
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Enfin les textes tântriques ne se distinguent guère pour 
la forme des Tantra hindouisés, sinon par une extension 
plus marquée encore du vulgarisme linguistique. Des stances 
en hybrides sont attestées dans le Guhyasamaäja, mais c'est 
là un texte appartenant censément au Canon. Le canonique 
est trouble, le post-canonique rétablit la pureté linguistique. 


GRAMMAIRE DU SANSKRIT BOUDDHIQUE!, — Cette diversité 
indique assez qu'il est illusoire de prétendre décrire d’un 
seul bloc le sanskrit bouddhique. Toutes les nuances Y 
voisinent. Si on laisse à l'écart, d'un côté l’hybride carac- 
térisé (p. 220), de l’autre le sanskrit correct des philosophes 
et le sanskrit semi-correct d'Asvaghosa (le seul peut-être 
qui accuse quelques traits vraiment personnels), on peut 
cependant mettre en évidence les caractères suivants, qui 
apparaissent avec plus de clarté dans les œuvres ou portions 
d'œuvres narratives. C'est la narration qui est la. pierre de 
touche des différences linguistiques en sanskrit. Notons 
d'avance qu'il n’y a guère d’archaïsmes véritables en tout 
ceci? : ce qui semble tel est en fait une concordance avec 
des formations moyen-indiennes qui continuent un état 
de choses védique. 

La morphologie verbale s’est simplifiée par raréfaction 
des formes difficiles — c’est la facilité, le moindre effort, 
qui sont le signe de cette littérature. Ainsi disparaissent ou 
diminuent fortement conditionnel, futur périphrastique, 
précatif, et jusqu’au parfait redoublé ou périphrastique ; 


1. Une étude d'ensemble manque, sinon pour les faits (à vrai dire, considé- 
rables) propres à l’hybride (ci-dessous p. 220 n. 1). Description sommaire de la 
syntaxe Suk. Sen J. Dept Letters Calcutta XVII. Notes dans les édd. de textes 
canoniques par Waldschmidt, passim. On aura profit à se référer aux travaux 
sur le päli, ainsi, en dernier, à la syntaxe de Hendriksen. 

2. Cf. toutefois Kern trad. du Saddharm. p. xvi. 
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au contraire, l’aoriste se maintient, avec des valeurs relâchées. 
La voix moyenne est également très atteinte, cf. le constant 
ämantrayati et même, comme dans l’Épopée, $akyati (p. 105) 
La thématisation donne des formes comme chindali (et 
väcä et analogues dans le nom). En revanche, le causatif, 
avec ou sans valeur spécifique, se multiplie, ainsi que les 
formes en -{&)payatit, qui ont pour corollaire des verbaux 
en -ayita- -(ä)payita-. Le participe présent acquiert une 
mobilité syntaxique toute nouvelle. L’absolutif est aussi 
en forte progression, servant notamment à «enchaîner » 
(débuts de l'emploi p. 51). Il se développe en outre des 
absolutifs à valeur de préposition, comme upädäya «avec » 
uddisya «sur » sthäpayilvä «sauf » et bien d’autres. La péri- 
phrase avec ky- as- äs-, qui abonde, aide à éliminer des for- 
mes verbales, comme ägamanam kurusva au sens de «viens », 
Divy. p. 43, 1 7 du bas. 

Parmi les tendances syntaxiques préférées, il faut noter 
des corrélations nouvelles en yena.…. lena «là où... là» (et 
yenäntarena… lenäntarena), api. api «à la fois... et», sacel 
(surtout dans l’chybride »), enfin yävac ca... yävac ca, yac 
ca. yac ca et autres fausses conjonctions. La syntaxe de la 
prohibition se relâche, avec mä suivi du présent (signalé 
Durghatavrtti III 3 175), ma et futur au sens de «de peur 
que... ». 

On n’en finirait pas de relever les divergences par rapport 
au sanskrit brahmanique dans l’emploi des cas : progrès 
de l’accusatif «interne », de l’accusatif temporel, de l’accu- 
satif régime de noms d'action (-ana-) ou d’agent (-u-); 
de l’instrumental «interne», d’un instrumental formulaire 
du type kälena kälam («de temps en temps ») ; diminution 


1. Liste BKGhosh Formations en p 67 et, plus complètement, Edgerton 
Language 22 94. 
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du datif et de l’ablatif, compensée par l'avance du génitif 
et du locatif, avec développement de plusieurs cas « absolus » ; 
élargissement des valeurs du suffixe -fas. L'emploi des temps 
se signale par le présent en valeur de passé narratif, par 
l’optatif en valeur de présent ou de prétérit, par certaines 
libertés dans la syntaxe de l’absolutif, etc. Des composés 
nouveaux, souvent de forme irrationnelle, se présentent, 
avec grosse proportion de pseudo-ämredita. Au total les 


moyens linguistiques analytiques sont appauvris, sans qu’il 


y ait ces substitutions commodes par composés ou dérivés 
que le style brahmanique comportait. La phrase nominale 
figure dans certains cas où le sanskrit classique l’évite. 
Signalons enfin que les dénominatifs tendent à se confondre 
avec des verbes simples ou avec des causatifs, eux-mêmes 
en fonction de «simples » : des emplois comme guplayali, 
anulagnali, nivrllayalt, buddhyale (donc, prédominance de 
thèmes en -{a- -na-) sont sentis comme les présents «simples » 
qu'ils remplacent. 

Nombre de ces traits se retrouvent hors du bouddhique. 
C'est leur fréquence qui attire l'attention. C’est surtout 
l'allure générale de la phrase : par rapport à la phrase clas- 
sique élégamment balancée, la phrase bouddhique est comme 
désarticulée, désyntaxisée : des propositions brèves la jalon- 
nent, enfermant des subordonnées réelles ou fictives, des 
discours directs. Dans les textes les moins soignés, l’impres- 
sion est celle d’un «sanskrit de cuisine »!, si l’on ose ainsi 
dire. Le ralentissement du débit est obtenu par la multipli- 
cité des répétitions, qui sont distinctes à la fois des répé- 
titions de la prose védique et de celles de l’Épopée. On 


1. On pourrait dire aussi «skt d'église », car l’utilisation du skt par les 
bouddhistes ressemble fort à celle du latin par les chrétiens soucieux de vulgariser 
un langage littéraire, 
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rencontre ainsi des accumulations (graduées ou non) de 
verbes à préverbes, type noltrasanti na samirasanti na sam- 
träsam äpadyante, etc. Saddharm. p. 73, 1. 8; d’épithètes 
ou de propositions closes, volontiers avec un nombre progres- 
sif de syllabes. Les formules abondent, comme le evam maya 
érulam inaugural des textes canoniquest. 

Les emplois suffixaux ne sont guère innovants, mais cer- 
tains en nette faveur, comme -ima- (remplaçant -(a)ma- 
lama), -anä-, -là- (y compris le type mudilä «joie »). 

Le vocabulaire? contient des termes techniques propres 
à la doctrine, au rituel — plus d’une fois empruntés avec des 
valeurs nouvelles au fonds ancien; mais il y a aussi des termes 
de la langue courante, tels bhürika «sage » rana «passion » 
ädinava «danger, malheur» sthämam «force» yäpayal 
«vivre » yonisas foncièrement», etc. ; cet apport massif suffit 
à modifier profondément le langage, tout en rapprochant ce 
type de sanskrit — mieux encore que ne le font les singu- 
larités grammaticales — de la norme lexicale du moyen- 
indien bouddhiqueÿ. 


1. Brough BSOS. 13 417. 

2, Cf. maintenant Edgerton Buddhist Hybrid Skt Dict., qui donne en fait 
à peu près tout le vocabulaire proprement « bouddhique » (hybride ou non) et 
dispense des listes de mots nombreuses, mais inégales, annexées aux travaux 
antérieurs ou dispersées dans les notes. Trop souvent ces listes se limitaient 
d’ailleurs aux mots techniques, qui ne sont pas linguistiquement les plus intéres- 
sants (terminologie purement scolastique, sans renouvellement interne). Certains 
éditeurs y mêlent, sans avertir, des formes restituées en partant du tibétain 
ou du chinois. On peut signaler cependant SLévi éd. et trad, du Süträlamkära 
et du Mahäkarmavibhañga, Speyer éd. de l'Avadänagataka, La Vallée Poussin, 
divers travaux. Cf. aussi la Bhadracari étudiée par Watanabe, la Bodhi- 
sattvabhümi, par Wogihara (avec index). 

3, Les grammairiens bouddhiques, même le plus hardi, Candragomin,n'ont 
pour souci que d’adhérer à Pämini ; les formes bouddhiques citées (dans la vrtti) 
sont en nombre très restreint, ainsi Gsrava, samucchraya et quelques autres, 
Études de gr. skte 116, 118, 127 (cf. ci-dessus p. 75 n. 1). Rares aussi les 
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Spécimen 22, 


atha khalu 1ä$ catasrah parsado bhiksubhiksunyupäsa- 
kopäsikä  devanägayaksagandharväsuragarudakinnara- 
mahoragamanusyämanusyasatasahasränti äyusmatah 
Säripulrasyedam vyäkaranam anultaräyäm  samyak- 
sambodhau  bhagavalo ” ntikät sammukham  $rulva 
luslä udagrä ällamanasah pramuditäh priltisaumanasya- 
jätäk svakasvakais civarair bhagavantam  abhiccha- 
dayäm äsuh] Sakra$ ca devänäm indro brahmä ca 
sahämpatir anyä$ ca devapulrasatasahasrakotyo bhaga- 


vantam divyair vastrair abhicchädayäm äsuh, divyais 


ca mändäravair mahämändäravais ca puspair abhyava- 
kiranti sma divyäni ca vasträny upary antarikse bhräma- 
yanl sma, divyäni ca türyasalasahasräni dundubhayas 
copary antarikse parähaniltsu, mahantam ca puspavar- 
sam abhipravarsayilvaivam ca väcam bhäsante sma: 
pürvam bhagavalä väränasyäm rsipatane myrgadave 
dharmacakram pravartitam idam punar bhagavatadya- 
nullaram dvuiligam dharmacakram pravartilam| te ca 
devapuiräs tlasyaäm veläyäm imä gäthä abhäsanta/ 
dharmacakram pravartesi loke apratipudgala/ 

väränasyäm mahävira skandhänäm udayam vyayam/| 
prathamam pravartilam tatra dvitiyam iha näyakal 
duh$räddheyam idam dharmam deésitam adya $ästrna/| 
bahu dharmakh $rulo ’smäbhir lokanäthasya sammukham/ 
na cäyam idr$o dharmah $rulapürvah kada cana/| 


formes bouddhiques citées dans la Durghatav. Zachariae ZII, 9 5; dans le 
Trikändasesa Zachariae BB. 10 126 GGA. 1888 853, Cette attitude souligne le 
progrès de la brahmanisation linguistique dans les cercles bouddhiques cultivés. 
Seul Kumäraläta, à une date plus haute, avait tenté de donner une grammaire 
bouddhique, mais son œuvre ne nous est parvenue qu'en lambeaux Lüders 
SBBAK. 1930 530. 
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anumodäma mahävira samdhäbhäsyam maharsinäm/ 
yaihäryo vyäkrlo hy esa $äriputro visäradah/| 

vayam apy edrsähk syämo buddhä loke anutlaräh] 
samdhäbhäsyena desenio buddhabodhim  anutlaräm|| 
yac chubham kylam asmäbhir asmim loke paratra va/ 
ärägilas ca sambuddhah prärthanä bhotu bodhaye]| 


«Ensuite les quatre assemblées des moines, des 
moniales, des laïcs des deux sexes, les cent milliers 
de dieux, de näga, de yaksa, de gandharva, d’'asura, 
de garuda, de kinnara, de mahoraga, d’humains et de 
non-humains, ayant entendu de la bouche du Bien- 
heureux la prédiction que le vénérable Säriputra 
posséderait l'état suprême d’entière Illumination, 
satislaits dès lors, exaltés, l'âme ravie, pleins de 
Joie, ayant contentement et allégresse, recouvrirent 
chacun le Bienheureux de leurs propres habits. Et 
Sakra, le roi des dieux, et Brahmä Sahämpati et 
d’autres fils de dieux au nombre de plusieurs fois 
cent mille millions recouvrirent le Bienheureux de 
vêtements divins ; et ils déversèrent sur Lui des 
fleurs divines de mändärava et de grands-mändärava ; 
et ils firent tournoyer au-dessus de Lui dans les airs 
des vêtements divins ; et ils firent retentir sur Lui 
dans les airs des centaines de mille d'instruments 
divins et de tambourins. Et quand ils eurent fait 
pleuvoir une grande pluie de fleurs, ils dirent ces 
mots : à Bénarès le Bienheureux a fait tourner une 
première fois la roue de la Loi dans le bois des anti- 
lopes appelé Rsipatana ; pour la seconde fois le Bien- 
heureux fait tourner la roue incomparable de la Loi. 
Alors les fils des dieux dirent les stances suivantes 
en cette circonstance : 
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L'être sans égal au monde a fait tourner la roue de 
la Loi à Bénarès, lui le grand héros qui détruit la 
naissance des agrégats. C’est là que le Guide l’a fait 
tourner une première fois ; ici même une seconde 
fois. Difficile à croire est cette Loi qui est enseignée 
aujourd’hui par le Maître. Mainte loi a été entendue 
par nous de la bouche du protecteur du monde, mais 
jamais n’a été entendue une Loi semblable à celle-ci. 
Nous saluons avec joie, grand Héros, le langage 
secret des grands xsi, la prédiction dont a été l’objet 
l'habile seigneur S$Säriputra. Nous aussi, puissions- 
nous devenir dans le monde des Buddha incompa- 
rables, enseignant à l’aide d’un langage secret l’Illu- 
mination incomparable des Buddha. Grâce à ce que 
nous avons fait de bien en ce monde et en l’autre, 
et parce que nous avons satisfait le Buddha parfait, 
nous sollicitons l’Illumination» (Saddharmapundarika 
III, F. Edgerton Reader 59). 


SANKRIT (HYBRIDE »!, — Quant au sanskrit «hybride » 
(on disait jadis «mixte» ou sanskrit de gäthà), l’œuvre 
de M. Edgerton nous permet d’être très bref sur ce problème, 


1. Edgerton Buddhist Hybrid Skt : Grammar a. Dictionary dispense de 
tout ce qui a précédé : description grammaticale exhaustive, large enregistre- 
ment de mots « bouddhiques » (les formes verbales étant en fin du vol. sur la 
grammaire ; €. r. J. As. 1953 283). Les monographies précédentes du même 
auteur sont BSOS. 8 501 Language 13 107 JAOS. 57 16, 66 197 Mélanges 
Kuppuswami 39 Harvard J. A. S. 1 65. Sur la métrique, v. l’importante étude 
de HSmith Deux prosodies du vers bouddhique (1950) et autres du même 
(références dans Studia Or. Helsinki XIX (1954) n° 7. — Bibliogr. plus ancienne 
Wint, 2? 226 LVP. 205 Lin Li-kouang Aide-mémoire 162. 

De l'hybride se retrouve a) dans des inscriptions (non toutes bouddhiques) 
des rre-rre s8., Cf, ci-dessus p. 95 ; b) dans quelques œuvres techniques conservées 
fragmentairement et d'inspiration partiellement bouddhique, à savoir le 


ù 
RATER IENRNNNERNNE ET CEE E EEE EEE ne mn 
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qui d’ailleurs n'intéresse qu’indirectement l’histoire propre 
du sanskrit. On a en effet au point de départ un dialecte 
moyen-indien, probablement composite d'emblée, en tout 
cas non identique aux formes moyen-indiennes conservées, 
mais comportant des éléments mägadhi, voire apabhraméa. 
Ce dialecte n’a été conservé nulle part intact. Dès l’origine 
de l'emploi littéraire — c’est-à-dire dès le Mahävastu (pre- 
miers siècles de notre ère) — il a fait l’objet d’une sanskri- 
tisation, plus poussée en prose, hésitante dans les vers où 
d’ailleurs l’hybride se maintiendra plus longtemps, bien 
qu'avec des tendances sanskritisantes progressivement 
accrues. On relève là les signes d’un idiome instable, faisant 
«des efforts mal réglés pour donner une forme littéraire 
à une langue locale ». Le phonisme est voisin du moyen- 
indien, sous réserve de sanskritismes, voire d’hypersans- 
kritismes, dans la réapparition sporadique de r voyelle ou 
de groupes non-assimilés de consonnes. La «loi des mores » 
connue par le päli n’a en revanche que de rares applications. 
La prose y est « saturée de fragments ou ébauches de gäthä »1. 

La multiplicité des désinences nominales et verbales est, 
déconcertante : jusqu’à 25 finales possibles de cas directs 


- pour les noms en -i- -i-. C’est le sort d’une langue sans gram- 


mairiens, dans l'Inde. Parmi les formations qui n’ont pas de 
répondant direct en moyen-indien, le locatif en -esmin 
(-esmim -esmi), le cas direct féminin en -ävo (noms en 4), 
lPabsolutif en -i, des formes verbales comme sfhihati de 
sthä- «se tenir», abhüsi de bhü- « devenir », gamsali (futur) 


fragment dit de Weber (lexicographie) Bühler WZKM. 7 266 ; le livre de calcul 
de Bakhshäli (mathématiques ; en sütra), cf. l’éd. MRangacharya ; le manuscrit 
Bower (médecine), cf. l’éd. Hœrnle, avec lexique et description linguistique ; 
résumé Keith 23. 

1. HSmith Analecta rhythmica (Studia Or. Helsinki XIX no 7, p. 14). 
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de gam- «aller ». Parmi les survivances plausibles du Veda, 
les cas directs neutres (et masculins) en -& de noms en -ür, 
les instrumentaux en -ehi (-ebhi[s]). Les composés scindés 
sont, à la fois un védisme et un pälismet. Le génitif bhiksusya 
(normalisé en -usya) est cité Durghatavrtti VII 1 12. 

Le témoignage du mètre, la critique textuelle, aident à 
retrouver des originaux probables. Ajoutons qu'il s’agit 
de textes fort en faveur, mais nullement démunis de préten- 
tion littéraire : qu’on pense à l'imagerie fantastique du Lalita, 
aux subtilités doctrinales du Mahävastu. L'hybride ne 
saurait être le fait d'auteurs peu cultivés, qui auraient 
été inaptes à atteindre au sanskrit correct. C'est une langue 
littéraire sans base réelle, comme tant d’autres de niveau 


moyen-indien. 


GANSKRIT JAINA : GÉNÉRALITÉS. — La situation du sanskrit 
chez les Jaina a été au départ moins favorable encore que 
chez les bouddhistes, puisque le Canon a été rédigé de manière 
uniforme en un prâkrit archaïsant, l’ardhamägadhi, qui ne 
devait pas être fort éloigné de la langue de prédication 
primitive. Même les textes para-canoniques, qui s’échelon- 
nent à partir de notre ère, ont usé d’un dialecte moyen- 
indien, la mähärästri dite « jaina ». L'autre Canon, celui des 
Digambara, a été en $auraseni (du moins dans l’état secon- 
daire où nous le détenons). Le prâkrit a été supplanté plus 
tard, partiellement au moins, par l’apabhraméa. Quant au 
sanskrit, il a coexisté avec le moyen-indien à partir du 
vrrre siècle — chez les Svetämbara, un peu plus tôE chez les 
Digambara —, sans l’évincer, contrairement à ce qui s'était 
passé chez les bouddhistes. Il apparaît postérieurement à 
l’'apabhraméa, qui en est une forme lointainement dégradée ! 


1, Cf. Language 29 (— Mélanges Edgerton) 236. 
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D'autre part, il n’y a pas trace d’hybride, sinon dans les 
inscriptions jaina de Mathurä, au ri siècle. 

Si le sanskrit a été tardif, a eu l’aspect d’un intrus, en 
revanche sa diffusion, son éclat littéraire ont dépassé ceux 
où il a pu atteindre dans les milieux bouddhiques. Toutes 
les formes attestées du côté brahmanique, y compris les 
branches techniques — dont l'expression sanskrite faisait 
souvent défaut, assez étrangement, dans les écoles bouddhi- 
ques — y sont représentées, parfois même à l'exclusion 
de toute concurrence moyen-indienne. On trouve ainsi.une 
masse d'œuvres dogmatiques, y compris des commentaires 
du Canon, — soit rédigées de façon savante, telles les œuvres 
de logique, d’épistémologie, soit d’allure semi-populaire, 
en kGrikä (p. 55). Il est d'autant moins utile de les énumérer 
ici que la langue en est du sanskrit généralement correct, 
indiscernable d’avec celui des modèles hindouistes2 Le 
jainisme s’y limite au fait que l’auteur est un Jaina et que, 
le cas échéant, des mots typiques de la doctrine y sont 
incorporés. 

Dans l’ordre des belles-lettres, on a des drames en assez 
grand nombre, des vers lyriques ou gnomiques, des poèmes 


épico-lyriques, soit de pure fiction, soit à prétention biogra- 


phique : tous également rédigés en un sanskrit impeccable, 
souvent plus raffiné encore que les pièces équivalentes d’inspi- 
ration hindouisée. Les Jaina ont notamment cultivé la 
campüä, dont ils ont même été sans doute les initiateurs 

sorte de kävya en prose parsemée de vers, fait à l’image des 


1. Ici apparaissent quelques jainismes grammaticaux, ainsi dans le Subhä- 
sitasamdoha trad. Schmidt-Hertel (avec liste des mots notables) ou la Dharma- 
pariksä analysée par Mironow. 

2, Intrusion du style sütra en jaina post-canonique ci-dessus p. 55. 

I1 y a des traces de sütra disséminés dans le Canon. 
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compositions alternées de la vieille languet. Un trait saillant 
du jainisme est la présence de nombreuses versions jainisées 
d'œuvres connues. 

Sur un plan moins relevé, mais plus intéressant linguisti- 
quement, il y a eu encore a) les vastes recueils hagiogra- 
phiques, qui visent à transplanter le Puräna en domaine 
jaina et imitent la laxité du style épico-puränique ; b) les 
contes et récits divers, où les Jaina sont passés maîtres, 
et qui revêtent les aspects les plus divers. Comme chez les 
bouddhistes, c’est là que les traits de morphologie, de syntaxe, 
de vocabulaire sont le mieux marqués. 

Il serait prématuré de décrire le sanskrit jaina. Il faudrait 
pouvoir discriminer les genres, les époques, les provenances : 
les auteurs du Sud (Samantrabhadra, Püjyapada, Vädiraja) 
ont écrit une langue plus pure, sans doute justement parce 
qu'ils étaient en milieu non indo-âryen. Les Jaina de l’Ouest 
semblent avoir conservé plus longtemps des prâkritismes, 
jusqu’à donner l'impression d’une langue mixte : ainsi le 
Parisistaparvan de l'écrivain bien connu Hemacandra 
(xrre siècle), lequel par ailleurs écrit un sanskrit des plus 
corrects dans ses œuvres doctrinales. Des textes sans doute 
récents, comme les contes du Bharataka (où le vernis jaina 
est d’ailleurs faible) ou l’Uttamacaritra, contiennent des 
gujrâtismes indéniables de lexique, en même temps qu'ils 
se tiennent à un niveau plutôt bas de langue et de style?. 


1, Modèle du genre, le Yasastilaka : quelques remarques sur le style chez 
Handiqui Yo and Indian Culture, notamment 139 : la prose est très élaborée, 
brahmanisante, la poésie partiellement de type gnomique, style aisé, 

2. Cf, l'index du Bharataka par Hertel : cat- «entrer dans » chüt- « échapper » 
hakkay- « défier » dhanika « maître » °satka « appartenant à » (aussi en épigraphie 
BSOS. 9 49, ainsi que °santaka, même sens) ; ailleurs bändhava au sens de 
«frère ». L'apparition massive de verbes nouveaux suffit à marquer qu'il y a 
mprunt à un vernaculaire, les créations proprement sktes étant fort limitées 
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Spécimen 23. 


yat lat svakalpitam mürkhah $äsirarüpena manyale] 
naditatasthitä yadval lekhapresakabhautikäh|| 


baïnapapure äsirdharo näma maniri bhaulikabhaklo 
? bhütl] ekadä bhüyämso bhautikä grämänugrämam 
alantas latra puraparisare samäjagmuh) tadä varsäkäle 
bhréam vrsiau jäläayäm antarälavarlinygäm bennäna- 
dyäm mahäpüro ’jani| tena pürena ruddhäste]| samdhyä- 
yäm yävalä bubhuksayä mriyamänä$ cinlayanit smal 
yathä| yajamänäsirdharasya mantrino lekhapresane- 
näsmad ägamanam jñäpyale yalah so ’smäkam bubhuk- 
siüänäm säräm karoti sma] anyathä bubhuksayä 
marisyala äimabhih] ity abhipräyena sarvair miliva 
lekho likhitum prärabdhah] tata ekena panditasthäni- 
yena lekhakenoktam/ lekhah kim samskrlena likhisyale 
präkriena väl tlävataikena gurusthäniyenoktam] bho 
märkhäh sa mantri bhr$éam vidvän asti] alas lasya 
samskrtena lekha eva yukto na präkrtah] talo * parair 
bhautikaih sa eva guruh prsto lekhayati] yathä] dasa 
altha bharadaka nadayala tada raha ccha asaradhara 
mahala ma kara jama bhakhama marä] ili kevaläksa- 
raih samskyrtataya kalpitair lekhah presitah kasyäpi 
tärakahastena| tena nadim ullirya sa mantrino ? rpitah| 
lato mantrin& lekham väcayitvä cintitam)] aho asmad 
guränäm maurkhyam) antarhasalä lena le sarve ? py 
annapänapresanena samiositäh|| 


«Le fou considère comme science ce qu’il s’imagine 
être tel : ainsi (les Bharataka) qui se tenaient sur la 
berge du fleuve et dépêchaient une lettre. 


en ce domaine. — Dans Bharataka n° 28 se trouve une strophe en gujräti 
barbarement sanskritisé, avec sirigiri = sakrt, Cüthilu = Yudhisthira. 
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Il y avait dans la ville de Baïnapa un ministre 
du nom d’Afirdhara, qui était dévoué aux moines 
&ivaïtes. Un jour, un grand nombre de moines, errant 
de village en village, se rassemblèrent dans la banlieue 
de la ville. C'était au temps des pluies ; la pluie s'étant 
produite avec force, il y avait eu un grand afflux 
d’eau dans le fleuve Bennä, qui se trouvait entre 
(la banlieue et la ville). Du fait de cet afflux, ils furent 
coupés (de la ville). Le soir venu, comme ils mouraient 
de faim, ils se dirent : nous allons informer le ministre 
Afirdhara, notre coreligionnaire, de notre venue 
par l’envoi d’une lettre, si bien qu'il prendra soin de 
nous autres, affamés. Autrement nous mourrons de 
faim. 

Dans ce dessein ils se réunirent tous et se mirent 
à écrire la lettre. L’un d'eux, un écrivain public qui 
passait pour savant, dit alors : faut-il écrire la lettre 
en sanskrit ou en prâkrit ? Alors l’un d'eux, qui 
faisait fonction de guru, dit : fous que vous êtes, ce 
ministre est un homme fort instruit. C’est donc une 
lettre en sanskrit qui convient, non en prâkrit. Sur 
la demande des autres moines $ivaïtes, le guru écrivit 
donc : dix Bharataka sont ici sur la berge du fleuve : 
Ô ministre Asaradhara, ne les laisse pas mourir de 
faim ! Croyant que ces mots dénués (de désinences) 
étaient du sanskrit, il fit dépêcher la lettre par les 
soins d’un passeur. Celui-ci la remit au ministre quand 
il eut traversé le fleuve. Le ministre lut la lettre et 
se dit : Ô la stupidité de mes guru ! Et riant intérieu- 
rement il envoya de la nourriture et de la boisson de 
manière à les satisfaire tous». (Bharatakadvaätriméika 


n° 26). 
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GRAMMAIRE DU SANSKRIT JAINA!, — [Les innovations 
portent moins sur la grammaire au sens étroit que sur la 
dérivation nominale et surtout le lexique. La phonétique 
de phrase et la morphologie présentent ces mêmes dérogations 
qu’on trouve çà et là depuis l’Épopée, mais en proportion 
souvent bien plus forte; certaines sont des vulgarismes, 
d’autres au contraire répondent à une intention pédante 
et toute livresque. 

Sans chercher ici à mesurer les provenances, citons parmi 
les faits saillants : des erreurs de sandhi, d'accord, de genre, 
des thématisations insolites dans le verbe, des composés 
nominaux aberrants (par exemple, avec renversement de 
l’ordre attendu des membres). Comme en bouddhique, 
les causatifs en -(&)payali abondent, ainsi que les dénomi- 
natifs, une conséquence étant la prolifération de composés 
verbaux, c’est-à-dire de composés nominaux pourvus d’une 
flexion dénominative. On trouve des participes en rôle de 
verbe personnel. Comme en bouddhique aussi, les périphrases 
se sont multipliées, des cas extrêmes étant ayalnädaréatam 
ya- (Âdiévaracar. I, index Johnson) «devenir sans effort 
un miroir», ou kr$atäm kalayäm äsa (Parisistaparv. IT 16) 


«il maigrit » (emploi « auxiliaire » de la racine kal-, issue de 


1. Cf. Bloomfield Mélanges Wackernagel 37 (ubi alia : textes divers) JAOS. 
43 290 ($älibhadra) et appendice à la traduction du Pärévanätha. Depuis, cf. 
surtout Upadhye, introduction au Brhatkathäkoga, ainsi qu’au Varäñgacar. 
(aussi NIA. 1 554) qui, bien qu'ayant des prétentions de « mahäkävya », compte 
des jainismes nombreux de grammaire. Les autres études, qui sont assez abon- 
dantes, concernent surtout ou exclusivement le vocabulaire ; cf. entre autres 
Jacobi introd. à Upamitibhavaprapañcä kathä, Johnson Trisastisalakäpurusa 
(3 vols parus), Brown Language 8 11 Kälakäcärya, Ballini Pañcasatiprabodha- 


sambandha, ainsi que GSAI. 17-19 et 21-24 passim sur l'Upamiti® {aussi 


RCLincei 1906), Belloni-Filippi Yogasästra (GSAÏI. 1908 123), Hertel Jinakirti, 
Parisistaparvan, ainsi que Uttamacaritra (Mélanges Jacobi 135), Barth Ham- 
mirakävya (Œuvres 3 368). 
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kr- «faire» avec évolution sémantique autonome). Une 
forme savante en reviviscence est l'impératif en -{a. Mais, 
en général, on ne peut dire qu’il existe en jaina une phraséo- 
logie singulière, comparable aux traits qui font aussitôt 
reconnaître la provenance bouddhique. L'imprégnation du 
moyen-indien sur la syntaxe et le style est en tout cas bien 
moins accusée. 

En dérivation nominale, plusieurs formations sont en 
nette productivité, les adverbes en -laräm -lamäm (ÿ compris, 
sur verbe fléchi), les noms verbaux en -ayila- -ayila-, les 
noms d'action en -anä-, les abstraits en -iman- formant 
système avec les comparatifs en -iyas- et les superlatits 
en -istha-; et surtout les diminutifs-explétifs en -ka- (dans 
une moindre mesure aussi, -la-), qui s’attachent à toute 
espèce de mots, y compris les pronoms, type sakak, asakau, 
ahakam, etc. Il faudrait relever également l'usage d’adjectifs 
en guise d’abstraits, type dhira au sens de dhairya « sagesse ». 

C'est par le lexique que le sanskrit jaina est surtout remar- 
quable. Un nombre considérable de termes émanant des 
croyances ou des pratiques, plus tard aussi de la logique, 
ont envahi le vocabulaire commun ; les innovations sont 
relativement considérables. On distingue des mots de prove- 
nance védique, andhas «nourriture » amä «avec » ; ou lexico- 
graphique, cikirs « qui veut faire » säsahi et analogues (Sali- 
bhadracar. V 44) puisés aux vieux värttika grammaticaux ; 
des prâkritismes, nägini « serpent femelle » vayamsaka « ami », 
y compris des formations-en-retour, rathya «à protéger », 
ou des hypersanskritisations, prä$uka « dénué d'êtres vivants » 
sarjila « prêt ». Des emplois typiques sont les racines vikurv- 
«produire par magie » (refait sur le pluriel Ckurvanli), ullr- 
«descendre » (en partant de *o-r-), vidhyai- «être éteint » 
(de vi-ksai- par l'entremise de pkt vijjhai-). Parmi les vulga- 
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rismes ou vernacularismes, vwifthäla «pollution» ganetri 
«rosaire » bändhava au sens de «frère » et la racine verbale 
jim- Pañcasatiprab. « dîner »1, 


LE SANSKRIT HORS DE L’INDE?. — Nous n’allons pas 
entreprendre ici de traiter de l’expansion du sanskrit hors 
de l’Inde, problème qui se confond dans une très large mesure 
avec l’expansion même de la culture indienne. Le fait est 
plus remarquable encore que la conservation de la langue 
dans l’Inde même. Durant douze ou quinze siècles, depuis 
les débuts de notre ère, des textes ont été transportés hors 
des frontières, traduits et adaptés, et avec eux les usages 
religieux et sociaux qu’ils impliquent. Nous saurions bien 
peu de chose sur le Grand Véhicule sans l’appoint des textes 
sanskrits dont il n’a été conservé que la version chinoise ou 
tibétaine. 


1. Références chez Upadhye (note préc.) ; autres racines bizarres citées dans 
ma Gramm. 398, ainsi jém- « diner » Pañcasatiprab, ; passim gä- (parfait jagau) 
au sens de « dire », 

2. Généralités Nilakanta Sastri J. Or. Res. 16 121. 

3. Nous n'’entreprendrons pas de rappeler l'influence skte sur les langues 
asiatiques (à commencer par les langues de l'Inde même) qui ont été atteintes 
par la culture que représentait le skt à un degré si éminent. L'étude a été à peine 
abordée, pour l’Inde même, avec Pillai Skt elements in the Vocabuiaries of 
the Dravidian languages et avec Godavarma Indo-ar. Loan-words in Mala- 
yälam (il existe des grammaires dravidiennes en skt, à date ancienne, Manuel 
2 98 sq.). Cf. aussi MRlIyengar J, Or. Res. 13-14 passim (faits de phonisme). 
SKChatterji (ouvrages cités supra p. 3 in fin.) informe sur les sanskritismes 
en bengali et en hindi. — Une masse d'œuvres sktes ont été traduites ou 
adaptées à diverses époques dans toutes les langues littéraires de l'Inde : ceci 
n'a pu se faire sans emprunts ou décalques multiples. Pour le päli, on signale 
des œuvres en päli sanskritisé à partir du xrrie s.; critique de cette tendance 
dans la Saddaniti d’après HSmith p. vi. 

Pour les langues indonésiennes, l'influence skte vient d’être dégagée de 
manière exemplaire par Gonda Skt in Indonesia. Directe ou indirecte (inter- 
médiaires tamouls, indo-âryens), elle a été profonde dans tous les milieux, 
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La pénétration de la langue s’est faite, non à la faveur 
d’invasions et de violences, mais par l’entremise de commu- 
nautés monastiques implantées au delà des frontières!, 
par des installations, permanentes ou temporaires, de colons, 
par le séjour de lettrés appelés à l'extérieur ; plus souvent, 
par celui de personnalités étrangères venues dans l’Inde 
ce fut le cas, en particulier, des voyageurs chinois qui se 
sont succédé du ve au xi® siècles, dominés par le nom de 
Hiuan-tsang au viit?; des traducteurs et propagandistes 
divers (parfois identiques aux précédents), qui s’échelonnent 
depuis les débuts de notre ère. 

Nous nous bornerons à rappeler qu'il y a eu des ouvrages 
sanskrits composés hors de l’Inde. Ceci, du moins, en [ndo- 
nésie, où figurent des traités de grammaire, de prosodie, 
de lexicographie, ainsi que des slotra ou stava («eulogies ») 
faisant partie de la liturgie brahmanique (tântrique) ou 
bouddhique ; enfin et surtout, des œuvres dogmatiques 
d'inspiration bouddhique ou $ivaïte. Plus proches de modèles 
sanskrits sont les versions javanaises du Brahmändapuräna 
et des « parwa », c'est-à-dire de tranches étendues du Mahaä- 
bhäratas. 


dans tous les secteurs de l’activité linguistique : attestant ainsi qu’une langue 
soit-disant morte est capable d'enrichir durablement des idiomes lointains, 
infiniment dispersés et relevant de familles toutes différentes. Les innovations 
sémantiques, au cours de ces emprunts, ont même été particulièrement riches 
et complexes. — Du même auteur, Skt vocables in Indonesian Väk n° 2 31. 

1. Il ne faut pas imaginer une véritable colonisation de gens ayant conservé 
le skt comme langue véhiculaire. Pour une fois qu'il y a trace d’une population 
d’Asie Centrale utilisant une langue indienne (pays de Kroraina, 111€ s.), l’idiome 
(du moins, administratif) est un pkt aberrant, mêlé d’ailleurs d’influences sktes, 
Burrow Lang. of the Kharosthi Documents (Niya). 

2. Qui composa et traduisit des œuvres en skt, Demiéville Manuel 2 406 : 
exploit demeuré possiblement unique. 

3. Gonda Skt in Indonesia 104, avec la bibliographie des textes édités ou 
étudiés (123). Pour les textes skts de Bali, SLévi Skt Texts from B. — Contraire- 




































ASIE DU SUD-EST 





Mais c’est surtout l’épigraphie dans l'Asie du Sud-Est 
qui requiert l’attention, parce que, bien qu'inspirée de loin 
par les modèles continentaux, elle constitue un domaine 
linguistique et littéraire indépendant. Nous avons des ins- 
criptions sanskrites en Indochine depuis la fin du 1v® siècle 
dans la péninsule malaise et à Bornéo depuis le ve, à Java 
depuis le milieu du même siècle, à Bali depuis le vire ; il y a 
des documents birmans, siamois, sumatranais, yunnanais 
mêmes, mais moins instructifs. La survie a été variable 
on connaît encore des spécimens postérieurs au xive siècle, 
sur certains points. : 

Réduites en nombre et en extension chronologique, les 
inscriptions du Campä présentent à partir du 1x siècle des 
anomalies de langue, dont on a d’ailleurs l'équivalent dans 
l’épigraphie indienne!. Plus correctes sont les inscriptions 
du Cambodge, versifiées (la prose étant en khmèr), qui sont 
à tous égards les plus importantes?. Le style, apparenté 
vaguement à celui des inscriptions des Pallava (fin du 
vie siècle), varie suivant qu'on a affaire à des donations, 


ment à ce qu’on avait cru longtemps, la pénétration du skt a été plus ancienne 
et est demeurée plus profonde que celle du päli, acquise à la faveur du « Petit 
Véhicule » : le päli est passé de proche en proche en Indochine, entre les vIIre 
et xive s., par contacts de voisinage ou irruptions militaires, sans trace de 
conversion directe (Dupont introd. à la version mône du Näradajätaka, Paris 
1954). Le pali n’a pas pénétré du tout en Insulinde. On a rappelé ci-dessus 
(p. 208 n. ?) que le pali birman a des sources sktes. 

1. Bergaigne(-Barth) Inscr. sktes de Campä 184 cite l’optatif en valeur de 
prétérit, une phrase relative dont le verbe est soit au participe présent, soit au 
locatif absolu, Ai et sma au début du päda, une forme comme makuta = mukulta, 
sans compter les étrangetés graphiques, dues en partie au lapicide ignorant ou 
faussement savant. 

Une inscription de 972 commence par vingt dérivés de la racine bhü- mis 
côte à côte, comme dans les mauvais passages de Bhäravi ou de Mägha. 

2. Notes de l'édition-traduction monumentale par Coedès, 5 vols parus entre 
1937 et 1953 ; un 6°.à paraître. 
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régles par un formulaire technique, ou à des panégyriques, 
qui d'ordinaire adoptent la facture « käGvya » la plus ambi- 
tieuse ; l'apogée en est marquée par les épigraphes des stèles 
de Thnâl Baray (Yaéovarman, vers 900 après J.-C.) Il 
existe aussi des inscriptions en style mou, d’allure purämi- 
sante. La sémantique a été influencée sur bien des points 
par les conditions locales, sans qu’on puisse toujours détecter 
la raison d’être de changements parfois profonds. Quelques 
archaïsmes, comme amaira «cruche » (Coedès 1 262), ari 
«pieux » (ibid.), de plus nombreux prâkritismes (nigrhilväna 
1 261, palthara — prastara ? 179)1. 


En Indonésie, les inscriptions datées, à Java, sont au 


nombre de 8, outre 4 mixtes sanskrit-javanais ; une seule 
à Bali (x° siècle, outre une mixte), 2? à Sumatra (outre 3 
mixtes sanskrit/malais). À date tardive, la langue s’est complé- 
tement détériorée ; le meilleur moment est celui des documents 
du royaume de $rivijaya, notamment le texte à prétentions 
de «kävya » de Lingor (péninsule malaise, 775 après J.-C.)2. 


CONCLUSIONS. — L'étude du sanskrit est importante 
à plusieurs égards. Cette langue a été l'expression, originale 
de bout en bout, d’une des grandes civilisations du monde, 


1. On rencontre des $lesa et autres ornements, passim ; des formes verbales 
rares Coedès 1 77 ; °dhut « qui détruit » à côté de cdhvat 5 264. La sémantique 
a été influencée par les conditions locales, d’où kriyä « ingrédient » 4 148, a$uni 
«foudre » 4 198 paribhava « prestataire » ? 13 pratyaya « curateur » 1 180 upäya 
(passim) «biens » mukha (et aäsya 5 266 par transfert synonymique) « chef » 
prasasta «édit» purusapradhäna «notable ». L'ancienne étude de Bergaigne 
(-Barth) 532 et 552 avait signalé des incorrections grammaticales. Elles sont 
peu de chose au regard de la maîtrise que révèle maintenant le corpus complet. 

2. Sur $rivijaya, Coedès BEFEO. 18 n° 6. Sur les inscriptions sktes d’Indo- 
nésie, Gonda op. c. 102 (bibliographie 123). Ajouter maintenant Damais BEFEO. 
46 1, qui donne une liste analytique des inscriptions datées, 


a) mr rm 
Tnt D mirror 
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et la durée de son emploi atteint ou probablement dépasse 
celle d’aucune autre langue observable. Elle a marqué au 
cours de sa longue histoire une exceptionnelle faculté d’adap- 
tation : qu’on mesure la distance entre les hymnes védiques, 
relativement voisins des habitudes indo-européennes, et le 
formulaire tântrique ou la narration bouddhique, entre le 
genre «aphorisme» et le «commentaire», entre le style 
épique et la poésie raffinée. Peu d’idiomes ont connu pareil 
bouleversement, partant de l'expression analytique, par 
groupes autonomes, qui dominait à l’origine, jusqu'à la 
condensation en phrases elliptiques ou en séquence de 
composés nominaux qui, pour ainsi dire, font fi du verbe 
personnel et de la flexion casuelle, l’un et l’autre pourtant 
si solidement accrédités au départ. Le sanskrit pose aussi 
des problèmes d’un intérêt permanent quant à la fixation 
d’une langue littéraire — et aux excès mêmes de cette fixa- 
tion —, quant au substrat possible, aux contacts historiques 
ou préhistoriques avec des niveaux différents de l’indo-äryen 
ou avec des idiomes d’une tout autre provenance. 

En dépit des hérésies bouddhiques et jaina, au vit siècle 
avant notre ère, qui du reste n'avaient entamé que des zones 


limitées du brahmanisme, le sanskrit a gardé ou repris sa 
place, et de bonne heure ces hérésies l’ont adopté. Les souve- 


rains étrangers, aux abords de l’ère chrétienne, en ont favo- 
risé la divulgation. Il n’a fallu rien de moins que les invasions 
musulmanes, la pression grandissante des parlers néo-indiens 
au début du présent millénaire, pour en freiner l’essor, pour 
le confiner dans les cénacles et les cours ; c’était presque une 
langue oubliée quand les premiers orientalistes d'Europe, 
vers la fin du xviri® siècle, en ont abordé et fait revivre 
l'étude. 

Cependant la réaction des vernaculaires contre l’Islâm a 
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pu aider indirectement le sanskrit à résister!, Il y a-eu d'ail- 
leurs des répits dans l’islâmisation, sous Akbar {xvre  _ 
et Jahângîr (xvrie siècle). Le dernier royaume « . » 
vivace fut celui des raya de Vijayanagar, à la fin-du Xve eb au 
début du xvi®, dans l’Inde méridionale, en plein milieu tamoul 
orne littéraire n’a suivi que de Dr loin le déclin 
linguistique. Dans les domaines religieux il n'y a plus guère 
d'œuvre de première importance après le XI1° siècle, parce 
que les langues néo-indiennes ont relayé ee sanskrit à la 
faveur des mouvements sectaires ; mais en d’autres Rs 
(cf. p. 139), l’activité créatrice s’est maintenue bien plus 
tard. Même chez les bouddhistes et les jaina, pressue tout ce 
qui compte dans les domaines techniques à été rédigé en 
sanskrit. Les dates — si l’on pouvait les déterminer eXac- 
tement — de la traduction de textes sanskrits en des langues 
étrangères indiqueraient les périodes et les régions :. ie 
son ; pour les traductions en langues dravidiennes la dernière 
grande époque a été le début du xvi® siècle. | 
Au xixe siècle, l'influence de la pensée occidentale Een 
venant de manière pressante, le sanskrit n’a guère profité 
du renouveau mystique, qui d’ailleurs s’effectua dans une 
large mesure hors des cadres hiérarchiques du Re 
L'avenir montrera si le sanskrit a chance de se Conserver 
au delà des besoins du curriculum universitaire, ou . si 
le jugement prématuré de Victor Jacquemont (« de LA 
resque dont le Gouvernement cherche, par sa ne à 
à retarder la chute ») doit se vérifier un jour prochain. Cela 


1. On connaît un certain nombre de Musulmans auteurs d'œuvres ee 
entre autres, Saint Akbar Shäh (xvire S.), auquel on doit la Rd 
éd, Raghavan, texte de poétique très méritoire. Cf. user le su e$ nn 
Abdul Rahaman (x11e-x111e s.), en apabhraméa, mais d'inspiration : 
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dépendra des tendances politiques et pédagogiques à venir, 
qui sont aujourd’hui peu réjouissantes pour le maintien de la 
culture ; mais cela dépendra aussi de la modération même 
dont sauront faire preuve les partisans du sanskrit. 
En pays dravidien, hormis peut-être le domaine du telugu, 
la situation du sanskrit était meilleure que dans le Nord, 
jusqu’à l’éclosion des récents mouvements de nationalisme 
linguistique. La création littéraire due à des Dravidiens a été, 
dans le passé, à certains moments, plus forte que celle du 
terroir indo-âryen : les noms de Kumärila, Sañkara, Räma- 
nuja, Nimbärka, Madhva, Vedäntadegika (Veñkateéa), 
Appayadiksita (donc, presque uniquement, des « philo- 
sophes ») et bien d’autres, jalonnent les âges, sans compter 
les noms hypothétiques de Kautilya et de Bhäsa, ou le groupe 
compact des Digambara. Mais le progrès a été inégal : ainsi 
le premier drame (nataka ) composé dans le Sud à date 
déterminable, l’Aécaryacüdämani, est du 1xe siècle. D'une 
manière générale, la participation des diverses provinces 
à la culture sanskrite n’a guère été étudiée de près ; il est 
vrai que, de nombre d'écrivains, surtout au cours du premier 
millénaire, nous ignorons le lieu d’origine et même l’authen- 
ticitél, On reconnaîtra pourtant, de Bhämaha (vire siècle ?) 
à Mammata (x1e) et au delà, une succession de poéticiens 
natifs du Kaémir, province qui a fourni aussi un grand 
système $ivaïte dominé par le nom d’Abhinavagupta. Le 
Bengale s’est illustré dans une série de disciplines, grammaire, 


1. Parfois les aires de distribution des manuscrits d'une œuvre littéraire 
Peuvent renseigner sur son origine probable, La variété et le nombre des miss 
de Bhartrhari {« Centuries ») au Räjasthäna — Pour ne citer que cet exemple, 


mis en lumière par le récent éditeur Kosamhi 56, indiquerait que la tradition 
a pris naissance dans cette zone géographique. 


16 
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droit, logique (nouvelle), etc. ; relativement moins dans les 
lettres pures, où le premier nom attirant l’attention est celui 
de Jayadeva, au xrr° siècle, éventuellement celui de Srïharsa, 
à la même époque. Il a existé une tradition poétique et 
dramaturgique continue au Kerala. Les autres parties de 
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l'Inde, hormis le groupe massif des Jaina du Gujrät (les 1. Revede I Pages 

bouddhistes ont été fort dispersés, au moins de l’Oudh au SE OR ne am tan hour 21 
sa . : A CR 
Bihâr), ont été comparativement moins fécondes. RE EE Se 23 
À | | 3. Atharvaveda.............. | 
u surplus, comme nous avons eu assez d'occasions de le À Meta PR Ve SRE este 39 
montrer, l’évolution linguistique dans l’Inde est commandée Samhita RS he SRE RASE Er hares 40 
re Es L'he | 5. Taittiriya Samhita........................ 48 
p moins par les temps et les lieux que par les | 6. Vadhülasüt Hu 
«genres », c’est-à-dire par les normes plus ou moins rigou- | Re rt PA 0 PT PM ER RE Sr Re ti 49 
ee ; | | 7. Chändogya Upanisad.......,........ 
reuses qui s'étaient imposées dès une époque immémoriale 8 Sankhs : a le son D? 
aux différentes catégories du savoir humain. Les pramäna ae de Srautasütra...,....,........,.... 8 
ne | : ù | 9. Mahäbhäsya I.............. 

ou «mesures pré-établies » du langage, pour être (excepté | 10 RE EF TT PEN MEN NO Ress es 76 
Pänini) peu codifiées, n’en ont pas moins été impératives, 11. M faite A 78 
à l’égal des pramäna qui président à toutes les activités 12. A 111 
rites du de non US en. FENG eNn PA enr nn 114 
19: NiSfupur ana, sertie Don Reina i 118 
OC CUS CRE ER TE TE DR 129 
15 KAVYAdANSE ane see be ns canne ane 130 
16 DADAPADRAS VAE sn da ant aan ete 136 
17 Sanskrit DORE sin een non ot. 145 

16: Sauna Sn NUE LT, tn tO en: 154 | 

19. Kumärasambhava RD Re TR Abe nie 193 | 

20.  $igupälavadha. ................ 195 | 
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38 n. 1 SLuszxiewicz E. 136 n. 1 Smirx H. 5 n. 2, 45 n. 2, 57 n. 1, 60 n. 1, 
142 n. 1, 209 n. 1, 220 n. 1, 229 n. 3 SÔRENSEN 82 n. 1 SPEYER JS. 69 n. 1, 
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n.? TurNER L. 213 n.4 Uuze H. 149 n. 3 UmEsHA MisHRA 146 Upi- 
DHYAYA B. 164 n. ? UPADHYE AN. 66 n. 2, 85 n. 3, 227 n. 1, 229 n. 1 
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néo-indien 204-5 

Nidänasütra 59 
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